Sigmund Baumohl est né le 15 décembre 1937 4 Presov, en
Slovaquie. En 1944, il a été déporté avec sa mére & Ravens-
briick, puis finalement & Bergen-Belsen. Il a été libéré le 15 avril
1945 par I'armée britannique. La mere de Sigmund vécut

la libération, mais mourut quelques jours plus tard. Sigmund

a été soigné en Suede, puis est retourné en 1946 dans sa

ville de Presov.
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PREFACE
Je dédie ce texte Par un matin gris, nous sommes arrivés a Ravensbriick. Sur le quai de la
a Ursula, avec gare, les personnes Agées ont été chargées dans des camions. Les trois
tout mon amour. vieilles dames étaient, a notre grand étonnement, a nouveau sur pied. Les

autres occupants, les enfants aussi, devaient courir jusqu’au camp, escor-
tés par les SS et leurs ordres continuels. Devant les portes du camp, les
hommes ont été séparés des femmes, mais moi, je suis resté avec ma mére.
Mon pere nous regardait depuis 'autre coté et soudain, il s'adressa a l'offi-
cier SS et le pria de le laisser nous donner la couverture qu’il tenait. Il vint

a nous, embrassa ma mére et se replaga aupres des hommes.
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1. ENFANCE EN SLOVAQUIE

Je descends d’une famille juive, qui vivait la plupart du temps dans les
alentours de Presov, une ville située a I’Est de la Slovaquie. Le ghetto juif
se trouvait a Sebes (Sebastova), d’ou la plupart de mes ancétres ont démé-
nagé pour la ville durant la deuxi¢me moitié¢ du XIX¢ siecle.

Ma grand-meére du coté paternel, Rosa Bauméhl née Grossbard, ve-
nait de Pologne d’une famille probablement aisée. Son frére émigra avec
sa famille avant la Premiére Guerre mondiale & Vienne et ouvrit 2 un ma-
gasin de meubles.

Ma grand-mere du c6té maternel, Serena Sommer, descendait d’une
famille de vendeurs de textiles. Ses parents, donc mon arri¢re-grand-pére
et mon arriére-grand-meére, sont encore trés vivants dans mes souvenirs.

Je n’ai pas connu mon grand-pere du c6té maternel, Ignaz Sommer.
Les descriptions que jai entendues de lui ont toujours éveillé ma curiosité
et je garde en moi le sentiment d’une solidarité lointaine avec lui. Il était
avocat. Je connaissais toutefois son pére, un petit homme 4gé qui était &
lorigine agriculteur et qui plus tard, vécut dans une petite maison en ville
ot j’allais parfois le voir avec ma mere.

Mon grand-pére coté paternel, Sigmund Bauméhl, était médecin. 11
est décédé longtemps avant ma naissance et j’ai seulement beaucoup en-
tendu parler de lui, cest pourquoi je garde de lui une image vivante.

Mon pere avait une sceur, Bella, qui s’était mariée avec un médecin
qui venait de 'Ukraine subcarpatique. Il sappelait docteur Bloch et était
le directeur du Département de médecine interne & Uzhorod. Sa femme et
lui avaient deux enfants: Aniko et Jozska dont je me rappelle, mais plutdt
vaguement. Aprés la guerre, jai fait connaissance de la sceur du docteur
Bloch.

Ma meére n'avait pas de fréres et sceurs. Moi aussi, je suis enfant
unique, né le 15 décembre 1937, deux ans aprés le mariage de mes parents.
Je vais maintenant parler plus des membres de ma famille, qui par leur

histoire ont marqué ma vie jusqu’a aujourd’hui.

Mes parents.

SIGMUND BAUMOHL
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Grand-meére Rosa, née Grossbard, grand-pére Sigmund et leurs enfants Bella

et Henrik (mon pére).

Lorsque la Premiére Guerre mondiale éclata, ma mére avait tout juste
un an. Son pére fut mobilisé et mon arriére-grand-pere lui acheta un che-
val. Mon grand-pére devint officier dans I'armée. A la fin de la guerre, il
ne revint pendant longtemps pas a la maison et fut considéré comme dis-
paru, jusqu’a ce qu'au début des années vingt il revienne de maniére inac-
tendue de la captivité russe, au grand étonnement de ma grand-mére Sere-
na. Il n’en avait plus pour longtemps 4 vivre. Lorsqu’un jour, il souffrit de
douleurs au ventre, ma grand-mere fit venir un médecin mondain et ce-
lui-ci établit un mauvais diagnostic. Il traita mon grand-pere, qui avait
une hernie inguinale coincée, avec un purgatif. Mon grand-pere trépassa
d’une mort atroce. Etant enfant, j’interrogeai occasionnellement ma meére
a son sujet et elle me racontait qu’il était au ciel et ensuite elle pleurait si-
lencieusement pendant un court moment. Beaucoup plus tard, j’interro-
geai des personnes qui l'avaient connu et ils me le décrivaient comme
étant un homme trés sensible.

Ma grand-mere Serena avait sa maison en biais, de I'autre c6té du parc

qui séparait la route principale et en face de celle de mes parents. Aprés la
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promulgation des lois anti-juives, qui interdisait aux Juifs d’habiter sur la
route principale, elle déménagea dans une grande habitation sur une route
secondaire, qui nous avait été concédée par une famille noble hongroise.
Nous avions aussi acces au magnifique jardin et, lors de nos fréquentes vi-
sites chez elle, je recevais ma boisson préférée au cacao et souvent une sau-
cisse fumée. Elle paraissait trés jeune et, curieux je la suivais — a son déses-
poir — dans sa salle de bain. C’est seulement a ’Age adulte que j’ai appris
quelle était possédée par l'obsession de la propreté et je trouvais une ap-
pellation pour cette névrose. On la tenait pour une belle femme mais on
disait aussi d’elle quelle était sévere et avait un penchant dépensier. Elle
avait trois fréres et sceurs dont deux survécurent a la guerre.

J’ai un bon souvenir de ses parents, donc de mes arri¢re-grands-pa-
rents. Le magasin de textiles de mon arri¢re-grand-pere fut arianisé par
Monsieur Lukak, qui était son employé jusqu’a la guerre, puis redonné a
ma famille dés la guerre terminée. Monsieur Lukak s'occupait de nous
tant que nous vivions & Presov, en nous fournissant des rapports détaillés
de la guerre. Mon arrié¢re-grand-pére ne se sentait manifestement pas en
bonne santé et, selon la recommandation d’un professeur hongrois
(semble-t-il le professeur Hajnals), restait un jour par semaine au lit. Il me
saluait chaque fois de bonne humeur depuis son lit. Je ne voulais pas em-
brasser mon arri¢re-grand-mere & cause de son visage ridé.

Ma grand-meére Rosa vivait avec nous. Elle portait de longues robes
brunes et grises, qui avaient été congues par une «couturiére viennoise».
En ville elle portait des robes noires et un élégant chapeau. Je vois encore
ma grand-mére a coté de moi, porter ce chapeau lors de I'interrogatoire de
la Gestapo. Je me souviens aussi du visage bon de la couturiere viennoise.
Ma grand-mére sexprimait railleusement 2 propos de notre voisine, qui
avait repris avec son mari notre habitation sur la route principale. Elle di-
sait que l'on voyait son derri¢re quand elle se penchait.

Ma grand-mére boitait a cause d’'une fracture du haut de la cuisse,
mais n'utilisait jamais de canne, sauf éventuellement dans la rue. Peut-

étre était-ce ce handicap qui nous empéchait d’aller dans I’abri anti-aérien.

11
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En lieu et place, nous attendions patiemment les alarmes anti-aériennes,
au chaud dans nos lits, le long son de fin d’alerte de la sir¢ne.

Ma grand-mére mappelait en polonais «Golombek» — petit pigeon.
Elle avait dans la réserve une cachette avec du chocolat, dont je recevais
un petit morceau chaque semaine.

Mon grand-pére Sigmund avait 16 freres et sceurs. La moitié d’entre
eux sexpatria aux USA au tournant du si¢cle. Cette famille venait du
ghetto de Sebes (Sebastova). Des photos encore conservées montrent mon
grand-pére, vraisemblablement étudiant en médecine dans ses jeunes an-
nées, a la mode et bien habillé comme un Dandy. Il a étudié & Vienne, et
Cest [a aussi qu’il est décédé alors qu’il était vieux, aprés une infection
suite & une opération de la prostate. A Londres, des documents retrouvés
montrent son appartenance a une loge de francs-magons. La caisse mala-
die & Presov a fondé une polyclinique et mon grand-pére en est devenu
le médecin-chef. De plus, il avait un cabinet 4 la maison. Notre parenté
le tint en grand honneur. Aprés la Premiére Guerre mondiale, pendant la
famine a Vienne, il envoya par courrier des paquets de nourriture 2 la fa-
mille de son beau-frére, qui avait émigré de Pologne (selon les dires de
l'une des filles du beau-frére, Steffy). Une de ses nie¢ces éloignées m’a décrit
comment, quand elle est tombée malade de la diphtérie dans son jeune
ige et que les épaisses couvertures ont manqué de I’étouffer, il était resté
assis prés d’elle & coté du lit durant la nuit entiére jusqu’aux premiéres
heures du matin, et comment il avait remué dans sa gorge un petit tube en
caoutchouc, jusqu’a ce que le danger soit écarté. Cette ni¢ce a eu plus tard
trois enfants, dont un fils; avec ses descendants, jai eu tout au long de
la vie une relation tres vivante. Une tante m’a raconté comment le grand-
pére, par une nuit d’hiver, est allé en luge voir une patiente dans un vil-
lage voisin, oli une tempéte de neige lui a compliqué le voyage. Le mari
de la patiente lui a offert, en remerciement, de passer la nuit dans son lit
conjugal.

Mon peére était fiancé depuis dix ans avec sa cousine Aranka Z. quand
il a rencontré ma mére et qu'il I'a épousée. J’ai rencontré cette cousine en

Grand-meére Serena Sommer, née Tylor.
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1970 a New York. Elle y avait fait un mariage heureux. Nous sommes
allés ensemble au Musée d’Art Moderne.

Mon peére a étudié & I'Université technique de Vienne et est devenu
ingénieur des travaux publics. Il était apparemment un partisan actif de
I"Union Paneuropéenne. Quand son oncle, en 1938, a fui Vienne avec
toute sa famille en Tchécoslovaquie et a invité mon pere a le suivre aux
USA, respectivement en Angleterre, celui-ci a argumenté que la France et
I'Angleterre avaient garanti I'indépendance de la Tchécoslovaquie et a
écarté la pensée de I'émigration. Selon ma tante Stefly, il connaissait per-
sonnellement I'idéologue du nationalisme slovaque, Hlinka, et se sentait
en sécurité.

Ma mére était une personne douce et calme. Nous avons d’abord habi-
té un appartement dans notre maison, qui se situait sur la rue principale.
A cette époque, j’étais encore trés petit, et de cette période ne me restent
que quelques images en mémoire. Une fois il y a eu une grande parade sur
la rue principale avec beaucoup de drapeaux et des vélos décorés de cou-
leurs. Quelqu’un me tenait sur la fenétre, pourtant je voulais absolument
descendre dans la rue. Mon souhait n’a pourtant pas été satisfait. Proba-
blement était-ce 14 la fondation de I’Etat slovaque. Je vois ma grand-mére
debout & ma gauche. Ensuite je me souviens comment je pataugeais dans
la baignoire, dans la grande chambre 4 coucher de mes parents. Mes pa-
rents étaient sur le lit, m’adressaient un sourire et venaient vers moi. Je me
souviens comment je jouais dans la grande allée avec Aniko dans un habit
rouge et Jozska dans un costume bleu. Du dessous du balcon, M. Bshm,
un voisin et Viennois a Presov, me cria quelque chose. Plus tard, quand je
travaillais déja, j’ai vu sa grande figure, aux joues rouges — il était tres dia-
bétique — dans un long manteau noir, avec une canne et un chapeau me-
lon sur la téte, sapprocher lentement, sans réticence, de la meilleure patis-
serie de la ville, pour manger une bonne tranche de tarte. J’ai rencontré sa
veuve en 1974, pendant une visite chez sa niece a Goteborg.

Si je me souviens vraiment de lofficier tchéque qui a habité chez nous,

jen doute un peu. J’ai seulement le souvenir d’'un homme avec une mous-
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tache et un uniforme vert. Du beau train vert sur des rails, qu’il m’a don-
né a son départ, quand il a dt quitter la Slovaquie, je me souviens cepen-
dant trés bien.

Apres la promulgation des lois anti-juives, nous déménageimes dans
la partie arri¢re de la maison. Nous avions un appartement, qui était relié
par une longue véranda & un appartement situé encore plus a larriere,
qu'une famille juive de quatre personnes habitait. Lorsque la fille des voi-
sins se maria, il régna une grande gaité dans leur appartement pendant
la féte. Nous quittdmes la compagnie a une heure tres avancée et il me
sembla que 'ambiance joviale avait atteint son point culminant. Aprés
quelques semaines la famille déménagea trés rapidement, et je n’ai plus ja-
mais rien entendu d’elle. A la suite de cela, la famille d’un enseignant avec
trois enfants emménagea. Lorsque bien plus tard je me trouvais dans la vie
professionnelle, Uenseignant, Monsieur H., vint un jour me consulter en
tant que patient.

Je me souviens comment ma mére cousait de grandes étoiles jaunes
sur les manteaux des adultes. Aprés avoir regu une autorisation de
dispense, nous pouvions porter de petites écoiles fabriquées. Pendant
quelques mois, tante Rosa, la mére du cousin de mon pere, de Zips, habi-
ta chez nous. Elle était trés malade. Notre parent, le docteur Neuwirth (le
pere de lassistant accoucheur de ma meére, le docteur Aladar Neuwirth)
vint journellement afin de lui injecter de Iinsuline. C’était un petit
homme avec des cheveux gris bouclés, qui me taquinait volontiers. Par
ailleurs je chicanais tante Rosa selon les circonstances. Elle dormait beau-
coup et lorsqu’elle se réveillait, elle devait me raconter ses réves. Je 'obli-
geai A se recoucher a chaque fois, la réveillai peu de temps apres et exigeai
d’elle de me raconter ses réves. La pauvre le tolérait. Lorsque nous diimes
quitter Presov, elle fut placée dans un home pour personnes agées en Slo-
vaquie centrale, ol elle mourut de mort naturelle et fut enterrée dans un
cimetiére chrétien.

Chagque jour & ’heure du déjeuner Leo Arje, un gendre du coté mater-

nel de ma grand-mere, qui était en route pour I’entreprise de Monsieur
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Lukac, arrivait chez nous. En hiver il portait un manteau court en four-
rure grise avec col, qu’il n’dtait habituellement pas. Il était assis sur le bord
du canapé et nous donnait des nouvelles du front, pendant que nous
étions déja assis a la table du déjeuner. «Les Russes avancent» était ce que
nous entendions le plus fréquemment. Nous étions un peu angoissés
quand il avait d’autres nouvelles. Un soir mon pére posa sur la table la
grosse carte si souvent étudiée et dit: «De ce cdté de la carte la guerre est
terminée».

La premicre phrase sur le début de la guerre, je I'ai entendue de notre
aide de ménage, Madame Zlatohlava, ce qui signifie «petite téte do-
rée». ]’ étais encore tres petit. Nous allions faire les courses ou seulement
nous promener, lorsque nous vimes devant I’église une rangée de camions
militaires, flanqués de soldats en uniformes gris. «La guerre a commencé»
dit-elle. Quelque temps plus tard, nous habitions déja dans la partie ar-
riere de la maison, jentendis une énergique fanfare parader devant la
maison. Je courus avec Madame «petite téte dorée» jusqu’a la porte d’en-
trée, mais malheureusement c’était trop tard et la musique était déja
passée. Derritre celle-ci s’étirait un cortége infini de militaires. «Regarde
comme ils sont tristes» disait Madame «petite téte doréer. Une partie des
soldats marchaient, d’autres étaient 4 vélo, beaucoup sur des charrettes
avec des chevaux, quelques-uns sur des camions. Beaucoup avaient des
visages trés sérieux et tristes, quelques-uns pleuraient. Un soldat sur
un camion me fit signe en pleurant. C’était la mobilisation de 'armée
slovaque.

Madame «petite téte dorée» était sans enfant. Quand elle faisait la pe-
tite lessive, je me tenais volontiers sous sa robe et me relevais le long de
ses cuisses. Grace 4 ’époux de «petite téte dorée», je vis des endroits qui
étaient interdits aux Juifs. Le dimanche il memmena au concert militaire
dans le parc de la ville, ott nous n’avions pas le droit d’aller. La statue de
Neptune, que le Juif Hollinder fit édifier en remerciement 2 Joseph II
pour l'autorisation donnée aux Juifs de s’établir dans la ville, se trouve

toujours derriére le kiosque, ot la fanfare jouait.

SIGMUND BAUMOHL | SOUVENIRS D’ENFANCE

Avec I’époux de Madame «petite téte dorée» je visitais le Luna parc. La
il m’aurait volontiers balancé plus haut dans la barque, mais il respectait
ma peur. Lors de la visite d’un cirque nous étions assis a la premiére ran-
gée sous une petite tente. On nous montra toutes sortes de tours de magie,
comme par exemple une femme qui était soulevée a ’horizontale dans les
airs. Ensuite on fit entrer un homme-grenouille. Je ne suis pas stir s’il ram-
pa ousi on le porta. Il était couché sur son ventre sur la scéne et nous ob-
servait attentivement. Des gens posérent des questions sur son style de vie,
auxquelles il répondit, soit lui, soit le présentateur, avec beaucoup de
bonne volonté.

En 1943, le président Tiso visita Presov. Monsieur «petite téte dorée»
et moi-méme allames laccueillir. Cétait le soir, il avait plu et le président
ne fit qu'une centaine de métres dans une limousine, de la gare au bati-
ment de la poste, ol il descendit et traversa en marchant, avec les bras le-
vés jusquaux coudes, la rangée humaine. Il portait un chapeau et érait
obese. Le jour suivant ensoleillé, j’étais assis sur les épaules de Monsieur
«petite téte dorée» pendant que le président Tiso tenait un discours sur le
balcon du palais de justice. Plus tard, ou peut-étre le jour suivant, il inau-
gura le tunnel ferroviaire Presov-Vranov. Il était assis dans le luxueux wa-
gon d’un train rapide, tiré a grande vitesse par une grosse locomotive.
J’aurais voulu voir une locomotive plus longue. ]’ étais assis avec Monsieur
«petite téte dorée» en dehors de la gare sur un remblai.

Parfois il était assez saoul, il ne faisait plus attention & moi. Sa femme
était par la suite trés malheureuse et mon pére se fichait avec lui. Il se sui-
cida apres la guerre. J’ai rencontré plusieurs fois sur la route Madame «pe-
tite téte dorée» lors de mon retour du sanatorium, elle mourut peu de
temps apres.

Mon lit d’enfant, qui était pourvu d’un filet de péche, se trouvait a
c6té du lit de mon peére. Il passait deux doigts au travers du filet, que je sai-
sissais pour m’endormir. Au matin, aprés que je me sois réveillé, il me des-
sinait chaque fois des voitures et des locomotives sur les fenétres givrées.

Sinon il me faisait des esquisses simples de batiments, de fleuves réguliers
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et irréguliers sur un papier, et pour mon cinqui¢me anniversaire et plus
tard pour mon sixi¢éme anniversaire il commanda en Allemagne des
coffres de construction Stabil, tout d’abord pour débutants, ensuite pour
avancés. On construisait des ponts, des grues, des phares, des voitures et
des avions. Cependant les roues étaient livrées sans revétement de caout-
chouc, et mon pére disait que le caoutchouc était maintenant indispen-
sable pour la guerre.

Mon pére se rasait la plupart du temps lui-méme. Toutefois il arrivait
parfois que Monsieur Lotos vienne de la boutique de barbier situé dans le
voisinage immédiat (ol1 j étais aussi accessoirement client) chez nous dans
l'appartement et faisait une coupe de cheveux & mon pére dans la chambre.
Mon peére était aussi chauve que je le suis aujourd’hui. Monsieur Lotos lui
rasait aussi sa barbe.

Alors que, des décennies plus tard — je travaillais comme médecin
dans la polyclinique, Monsieur Lotos — patient du docteur ou de la docto-
resse voisine — passait sa téte par la porte et, quand j étais libre, s’asseyait
a mes cotés. 11 érait un communiste passionné et nous commentions les
stratégies et tactiques du mouvement communiste et nous séparions en
bonne entente, totalement satisfaits. A cette époque, il avait déja 85 ans.

Une fois par semaine, j’allais 4 la carriére de Fintice avec mon pére,
d’otr il récupérait les pierres pour la construction de batiments. 11 travail-
lait dans lentreprise avec I'ingénieur Toszeghi et 'ingénieur Ferderber,
qui — comme je le pense — a aussi participé a I'entreprise. Pour ces trajets,
nous utilisions le taxi, la belle Praga de Monsieur Zajac. A Fintice, les en-
fants admiraient la voiture, et je les invitais & monter, au déplaisir de Mon-
sieur Zajac, pendant que nous attendions mon pére. LUingénieur T8szeghi
entretint avec moi un contact trés affectueux toute la vie.

Manja, la femme du concierge de I’école, qui était occupée dans un
nouvel établissement scolaire, faisait la grosse lessive de notre ménage.
Elle avait deux filles, mais je ne suis plus stir si elle n’avait pas aussi un fils,
dont je ne me souviens plus. La plus jeune fille sappelait Terka (de Thé-

reése). Elle portait une longue tresse blonde avec un reflet roux et avait
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quelques années de plus que moi. Nous allions une fois par semaine chez
Manja. Terka avait un trés beau théatre de marionnettes et jouait avec en-
thousiasme pour moi. Les représentations avaient lieu dans un petit jardi-
net & c6té de la cour de I'école et me réjouissaient chaque fois. Un jour,
alors que ma mere voulait me conduire chez Terka, jexpliquai que je vou-
lais rester chez elle. Je ne sais plus exactement ce qu'elle comprait faire. Le
soir venu, nous devions encore passer chez Manja. Plein de remords, je
cherchai Terka dans toute la maison, jusqu’a ce que nous la trouvimes
pleurant prés du four dans la buanderie. Elle ne parla pas avec moi et ne
joua plus jamais le théitre de marionnettes pour moi. Apres le retour du
sanatorium en 1949, nous rencontrimes Manja avec sa famille dans la
rue. Manja fut trés chaleureuse avec moi. Terka, désormais grande, se tint
un peu a I’écart et me regarda avec des yeux hésitants et scrutateurs. Elle
mourut peu apres d’'une maladie rhumatismale cardiaque, qu'elle avait at-
trapée dans les sous-sols humides lors des raids aériens.

Les dimanches, nous visitions réguli¢rement la famille de Leo Arje,
qui devait aussi déménager dans une rue secondaire. Leo Arje et sa femme
Paula, la sceur de ma grand-mere Serena, occupaient ensemble une grande
maison avec leur fille Katka et son mari Zoltan Mandl. L3, je regus ré-
guli¢rement un gateau fourré, 'Obladentorte. Zoltan Mandl était encore
¢tudiant en médecine, et en tant que tel avait un emploi. Katka était une
belle et trés gracieuse jeune et femme. Notre chemin jusqu’a eux pas-
sait sur un pont ferroviaire duquel je pouvais observer les trains. Tous les
trains m’intéressaient, mais je trouvais les trains militaires et par-dessus
tout les trains ambulanciers les plus intéressants. En dernier, on voyait les
soldats, a I'évidence blessés, avec des bandages, sur des couchettes, et je
pense que certains étaient gri¢vement blessés. Ils saluaient en retour. Plus
tard, jeus un réve, dans lequel mon pére était tombé par un trou dans les
planches de bois du pont, et jessayais, désespérément, de le retenir avec
ma main. Je l’ai tenu une fois aux mains, aprés aux pieds. Je ne sais plus
comment le réve se concluait, et je ne peux pas non plus dire quand exac-

tement je révais.
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Un temps javais des troubles du sommeil. Mon pére me prenait apres
le souper en promenade, mais ¢a aidait peu. Mon pédiatre, le docteur
Ernd Arje, essayait de m’allonger dans le sens inverse dans mon lit. A un
moment donné, cela s’est amélioré.

Les perquisitions de maisons ont commencé a cette époque. Je peux
me souvenir d’'une telle perquisition. Des hommes en civil vinrent, et un
policier en uniforme était aussi avec eux. Ils n’étaient pas de notre ville. Ils
fouillaient chaque armoire et chaque commode. Leur attitude était hos-
tile. De mon lit d’enfant je regardai le policier; il était encore jeune et avait
un visage sévere. Ils ne trouvérent rien chez nous. Peut-étre avions-nous
été prévenus.

Mon pére entretenait des relations avec le président de la police, Mon-
sieur Liba. Nous avions été invités chez lui et étions assis dans son jardin.
Pour la premiere fois dans ma vie, je vis des ruches. Monsieur Liba était
trés gentil avec moi. En 1944, il fut capturé par les Allemands et il mourut
lors du bombardement de la prison dans laquelle nous avions été empri-
sonnés environ un mois plus tot.

Un week-end, la cousine de mon pére, qui était internée dans un camp
de travail et avait obtrenu des vacances, nous rendit visite. Avant qu'elle
parte le dimanche soir, mon pére amena une trés grande piece de lard du
garde-manger, coupa trois-quarts de celle-ci et la lui donna & emporter sur
le chemin. Je demandai & mon pére si le quart était tout ce qui nous res-
tait. La cousine fut fusillée lors de la dissolution du camp de travail 2 la fin
de Pannée 1944.

A deux reprises, une déportation fut imminente. La premicre fois,
nous flimes rassemblés pendant une heure dans une cour. C’était un di-
manche ensoleillé et dans le ciel tournoyait un avion. Je demandai & mon
pére si ¢’était un avion anglais, car les premicres alarmes d’avions étaient
passées. Notre assemblée fut dissoute apres des heures, et nous allames &
nouveau avec nos valises a la maison. La deuxi¢me fois fut bien plus sé-
rieuse: les ordres de se rassembler dans la cour devant la synagogue et

I’école juive furent plus virulents. La perspective d’'un retour i la maison
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semblait faible & mes parents. Nous ne savions pas combien de jours nous
allions passer dans cette cour, et emportdmes aussi quelques matelas. La
déportation semblait étre imminente. Jeus de la fievre et mal & la gorge —
¢’était une angine — et les parents prierent les policiers de me laisser passer
la nuit 4 la maison pour quelques jours, ce qui nous fut accordé. De ma-
niere inattendue, on renonca a une déportation et les gens retournérent
chez eux. A un moment donné en 1943, notre correspondance réguliere
avec les Bloch de Uzhorod s’interrompit. Nous nous écrivions chaque se-
maine une carte postale et j’ai signé chaque carte avec I'aide de la main de
mon pere. Tout & coup plus aucune réponse ne vint.

Le 1* septembre 1943, j’arrivai dans la classe de premiére primaire. Les
rangs des enfants juifs éraient déja tres décimés et la grande école juive
servait déja a d’autres buts. Nous avions une pie¢ce a coté de la synagogue,
dans laquelle cinq classes suivaient simultanément les cours. Ceux de la
premicére classe s'asseyaient dans la premiére rangée. A coté de moi était
assis Kamil Schein, dont la famille avait changé de nom de famille apres la
guerre. Plus tard, Kamil devint pédiatre. Derriére moi était assis Miki
Reisz, lequel était plein d’entrain et toujours prét a une farce. Il passait
plus de temps au coin que moi. Il mourut au camp de concentration.
Tomy Weissberg, un de la troisieme année, changea lui aussi son nom de
famille apres la guerre et épousa Vera Ferderber, avec laquelle jétais a
Ravensbriick, & Bergen-Belsen et en Suede. Il vécut et mourut en Israél.
Notre enseignant était Monsieur Briil, un homme sévere, nerveux, avec
une calvitie et des cheveux gris. Il portait naturellement toujours un cha-
peau dans I’école. Il avait une canne, avec laquelle il ne frappait que sur la
table, car la punition était toujours de rester debout au coin. A cause de la
situation toujours plus pesante, I'année scolaire fut raccourcie et finit en
avril 1944. Toutes les familles entrérent dans la clandestinité.

Notre concierge était Monsieur Keselicko. Il était macon de métier et
un ancien membre du parti communiste. Apres la guerre il compléta sa
formation et devint procureur. Son fils, Belo, était mon plus proche ca-

marade de jeu. Je possédais des photos, sur lesquelles nous faisions des gri-
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maces, et j’avais I'impression que mes grimaces étaient meilleures. Les
photos ont malheureusement été perdues. Belo s'engagea 4 la fin des an-
nées 60 pour le mouvement de réforme d’Alexandre Dubcek et eut en-
suite des années difficiles 4 vivre. Je I’ai rencontré il y a quelques années a
Presov et fis la connaissance de sa femme Marta.

Monsieur Tarcala, le menuisier, avait son atelier dans la cour. Je 'ob-
servais durant des heures dans son travail. Aprés la guerre j’appris que
dans son atelier, il avait un bunker (un abri bétonné), dans lequel il ca-
chait des personnes recherchées. A la fin du printemps 1944, nous démé-
nageimes dans les «Zips», vers Spisske Vlachy. La-bas nous espérions sur-
vivre a la guerre. Monsieur Eugen Arje, Monsieur Ferderber et Monsieur
Keller vinrent avec nous. Les deux grand-meres, les parents et moi occu-
pions un appartement dans la maison de la famille N. Le petit garon de
quatre ans de la famille N était trés en colére de ma présence et me mordit
A travers les pantalons jusquaux testicules. La morsure fut soignée avec
soin par ma mére avec des compresses mouillées. Le berger allemand de la
famille, qui, lui, était craint et par nature mordait, devint mon ami.

Spisske Vlachy était une petite ville. Les nouvelles étaient lues a voix
haute sur la seule grande rue, & quelques carrefours, par un joueur de tam-
bour, un homme avec de trés longs cheveux blonds. Le soir, les vaches
de la petite ville retournaient a la maison en grandes colonnes. Chacune
savait ol se trouvait son étable. Aprés des années, mon pére eut & nouveau
le droit d’écouter doucement la radio dans la cuisine de monsieur N.
C’¢étaient des nouvelles de la BBC, que nous écoutions toujours en deux
langues, les soirs avant 8 h. en tcheque et & 8 h. en allemand. Le signal de
la BBC me remplit & vie de sentiments les plus chaleureux.

Dans la ville, nous avions quelques connaissances bien intentionnées
envers nous. Cune d’elles était le vieux prétre catholique. Il était certaine-
ment trés malade, car il mourut durant notre court s¢jour. Une étrange
relation de confiance naquit entre les gendarmes et mon pére. Cétait trois
hommes en uniforme bleu clair avec des fusils sur leur épaule. Lors d’une

de nos promenades, ils apparurent devant nous de maniére inattendue. Ils
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échangerent des informations avec mon pére sur la situation sur les fronts.
La police municipale, & laquelle on ne pouvait pas faire confiance, portait
des uniformes noirs. Nous faisions d’assez longues excursions dans la na-
ture de Presov que je ne connaissais presque pas.

Nous avons aussi fait la connaissance d’un pharmacien d’une petite
ville proche. Pendant une promenade a travers la forét proche, il nous
montra un lieu, ot il voulait construire un bunker en cas de nécessité. Je
ne sais pas si cela s'est réalisé. La forét se délimitait d’un coté par une route
de liaison et de I'autre c6té passait pas trés loin la ligne de chemin de fer.
Le plan n’a pas convaincu mon pére.

Jai trouvé dans le voisinage quelques amis. IIs me demandérent des
preuves de ma religion. Sans que mes parents me l'aient inculqué, je pré-
tendis étre catholique. Je ne pus pas satisfaire la demande pressante de me
signer, mais ils le prirent bien et méme avec un sourire. Je les accompa-
gnais au travail des champs et le séjour dans la nature me faisait plaisir.
Parfois, nous vidions le contenu d’un coquelicot dans notre bouche. Le
jeune voisin qui conduisait la charrette tirée par des beeufs, perdit un jour
I’équilibre, tomba sous le véhicule et fut écrasé par les roues. Je lui rendis
visite chez lui. Il respirait difficilement, avait des douleurs dans la poitrine
et se remit lentement.

Pendant notre séjour dans la petite ville, mon pére construisit un petit
pont au-dessus de la riviere, qui raccourcit le chemin jusquau centre de la
ville. Un jour, Monsieur Keselicko de Presov nous rendit visite et nous
décrivit la situation dans la ville. Il nous quitta en fin d’aprés-midi. Vers la
fin de I’été, toujours plus de convois militaires allemands traversaient la
petite ville. Un jour, un groupe de voitures militaire allemandes arriva et
il se gara devant le batiment de 'administration. Les soldats traversérent
la ville et montérent sur la créte de la colline voisine, d’ot ils pouvaient
observer la ville. Nous nous couchimes devant le jardin sur ’herbe et ne
pouvions méme pas tourner la téte. Je voyais les soldats sur la colline. Au
bout d’un moment, ils partirent et nous elimes le droit de nous lever. Le

lendemain, nous découvrimes que les soldats avaient laissé les voitures
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sans surveillance et trés certainement, ce sont les gendarmes qui partirent
avec elles.

Aprés le soulévement national du 29 aolit 1944, il était fréquent de
voir des Allemands. Notre famille essaya de se cacher de Spisske Vlachy
dans un village. Nous primes le nécessaire et partimes avec une charrette
a boeufs. La-bas, il y avait déja plusieurs familles juives qui s’étaient re-
trouvées. Nous nous installimes dans une maison au bord du village.
Toute la journée, des soldats slovaques de I'armée slovaque, démobilisés,
épuisés, traversaient le village couverts de poussiere. IIs marchaient seuls
ou en groupes. Des gens attendaient devant les maisons le retour de leurs
fils. Apres les retrouvailles tant attendues, les soldats se vétirent rapide-
ment en civil.

Le lendemain — ¢’était une journée ensoleillée d’été — les nouveaux ha-
bitants passérent leur temps devant les maisons a discuter et 4 jouer dans
le pré. On entendait au loin des détonations régulieres, des tirs de lartille-
rie; ils venaient de la région insurgée. Non loin de 13, il y avait une épaisse
forét d’oli, de temps en temps, provenait un petit son aigu, qui sonnait
comme un coup de fouet. Je disais aux adultes qu’il devait s'agir de coups
de fusil, mais on ne m’écouta pas.

Au milieu de 'apres-midi, les coups de feu devinrent plus réguliers et
plus bruyants, de sorte que toutes les personnes regagnérent leur maison
en courant. Dans celle ol nous vivions, il y avait déja de nombreuses per-
sonnes rassemblées dans la grande chambre. Une patrouille militaire alle-
mande entra et nous levAmes tous les mains. Nous étions environ qua-
rante personnes. Je me tenais debout loin derriére, quelquun i 'avant fit
une déclaration aux soldats. Je n’ai aucun souvenir de cette discussion
mais aprés quelques minutes, les soldats partirent. Mes parents s étaient
rendu compte que de poursuivre le séjour dans le village n’avait plus de
sens et nous retournimes le soir méme vers Spisske Vlachy. Ce jour-l3,
une unité de "'armée allemande occupa aussi le village.

Mes parents attendaient notre arrestation a tout moment, mais nous

vivions comme jusqu’a présent a c6té des occupants allemands. Nous al-
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lions au magasin faire nos commissions et chez le coiffeur: un soldat alle-
mand était assis dans le fauteuil voisin, et remercia en allemand pour sa
coupe de cheveux. Lorsque les soldats vinrent chez nous un aprés-midi du
début du mois d’octobre, tout se déroula sans drame. Les bagages étaient
déja préts et nous mettions nos manteaux. C'est comme cela que je m'en
souviens. Nous étions logés dans les piéces du batiment administratif
et Monsieur Eugen Arje, Monsieur Ferderber et Monsieur Keller se joi-
gnirent a nous. Dans le méme immeuble, il y avait le commandement mi-
litaire et mon pere obtint d’eux que je puisse tous les jours passer un peu
de temps avec lui devant le batiment pour respirer de air frais. Un jour
jentendis son léger sifflement — il se tenait & plusieurs métres de moi — et
il me fit un signe avec sa main de rentrer tout de suite. Un officier des SS
venait de sarréter devant le bitiment.

Le concierge de 'immeuble était un jeune homme marié, qui avait ex-
trémement peur d’étre convoqué par I'armée. Il s'était présenté en tant
quAllemand au recensement. Il procurait 4 ma mére de quoi cuisiner,
dont du cacao pour moi, entre autres. Apres quelques jours on nous ins-
talla dans une maison vide au rez-de-chaussée avec cour, qui donnait sur
le batiment administratif. Nous restions sous surveillance de la police
municipale.

Ma grand-mére Serena nettoyait tout comme aux temps anciens. Les
parures de lit étaient quotidiennement suspendues a la fenétre et je crois
que cela engendrait des disputes avec mon pére. Les hommes discutaient
beaucoup et essayaient de passer le temps en jouant. Mais je pense qu’au-
cun d’entre eux n’était réellement un joueur de cartes passionné.

Un jour, on nous annonca notre départ imminent en direction de
Spisska Nova Ves. La veille au soir du transport, toute la maisonnée trem-
blait d’excitation. Monsieur Keller exprima son envie de senfuir. Les
autres essayaient de le dissuader de le faire, probablement aussi par crainte
des conséquences pour eux-mémes. Monsieur Keller était trés agité, et
je ne suis pas stir de savoir §’il pleurait ou non: il resta dans sa chambre,

prostré.
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Le matin suivant, on nous escorta en compagnie de militaires jusqu’a
la gare. C’était une matinée brumeuse et froide, accompagnée d’une fine
bruine. Le train arriva. Devant la locomotive il y avait deux wagons pour
nous protéger en cas d’attaques des partisans. Nous étions assis sur des
bancs avec des soldats casqués et vimes le long du trajet, a distance régu-
liere, des gardes militaires.

A Spisska Nova Ves, les hommes et les femmes furent séparés. Les
hommes allérent a I'aéroport et les femmes de notre famille et moi-méme
sommes allés dans la famille de I'enseignant juif, qui d’ailleurs se trouvait
également avec son fils adulte & 'aéroport. Dans son appartement il y avait
une salle de classe qui avait sans doute été utilisée 'année précédente,
comme celle de Presov.

Dans cet appartement jai fait la connaissance d’Egon Hollinder, avec
lequel jai enduré toutes les étapes suivantes de la guerre. 1 était tres vif,
lancait des craies dans la classe vide et était toujours en mouvement.

Lappartement de cet enseignement se trouvait au milieu de la ville.
De la fenétre on pouvait apercevoir un important bAtiment administratif
(C'était peut-étre la mairie). Les rues étaient remplies de militaires et il y
avait un flux continu d’entrées et de sorties de ce batiment sur la place. Le
week-end un soldat amena le fils de 'enseignant en congé. Quand il vint
le rechercher, il retira les cartouches du fusil et me montra comment on
devait le tenir.

Plusieurs décennies plus tard, mon cousin, Lorant Friedmann, m’a ra-
conté comment il avait survécu dans ce nid de guépes. Sa future femme,
Viky, l’avait certes tenu caché, mais le deuxieme pharmacien de 'endroit,
un Allemand installé de longue date, fit comprendre a la Gestapo qu’il
fermerait la seule pharmacie restante, au cas ot Friedmann était arréeé. La
Gestapo n'osa pas courir ce risque.

Un matin on nous rassembla dans la cour de la Gestapo. Les hommes
furent ramenés de I'aéroport. Je me jetai sur les genoux de mon pére en
pleurant et il me consola. Pendant le rassemblement je remarquai qu’Egon

chancelait et vomissait. Son pére se faisait fortement réprimander par le
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commandant. Nous avons été chargés dans deux camions et conduits en
compagnie de civils armés jusqu’a Presov.

La ville de Presov était encore plus densément occupée par les mili-
taires. Nous avons été emmenés vers la prison, dont le batiment servait
aussi de QG 2 la Gestapo. Nous avons été rassemblés dans une grande
pitce au premier étage. La sont arrivés des hommes en uniformes, qui
nous ont fortement houspillés. Un en particulier nous criait dessus
comme un forcené, un Ukrainien. Ma grand-meére paternelle soupira,
mais heureusement il ne put pas 'identifier dans la masse des personnes,
sinon il l'aurait battue. Pendant la fouille corporelle il donna un coup
sur la plante du pied de mon pére pendant qu’il enlevait ses chaussettes et
ses chaussures.

Nos affaires qui avaient une certaine valeur nous furent enlevées et,
parmi elles, mes livres de contes. Nous flimes emprisonnés dans des cel-
lules. Le soir, un fonctionnaire allemand calme nous interrogea indivi-
duellement sur notre identité dans la chambre o la fouille avait eu lieu
dans I'aprés-midi. Mon gros livre de contes servit de sourdine pour sa ma-
chine a écrire. Ma mere lui posa quelques questions concernant notre des-
tin futur. Je pense qu’il lui déclara que nous serions déportés dans un
camp de concentration en vue d’un travail difficile. Je doute qu’il ne lui
ait dit que ¢a, car ma mere transmit cette information de maniére peu
convaincante & son retour dans la cellule.

Dans la nuit, il y eut une alarme aérienne. Je me souviens comme ma
grand-meére Rosa était assise soucieuse sur le banc sous la fenétre grillagée.
Je pensais toujours que nous n’avions passé quune nuit en prison mais il y
en avait vraisemblablement eu déja deux tant le temps filait. Le troisi¢me

jour, nous avons été amenés A la gare et chargés dans des wagons a bestiaux.

2. LE TRANSPORT

Nous occupions dans le wagon une place a droite de la porte, dans I'angle
p g p p g

sous une petite fenétre qui, selon les ordres, devait rester fermée. Les gens
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prirent en groupe des places par terre. Une des connaissances expliqua
qu’il connaissait par cceur le parcours du chemin de fer jusqu’a la fron-
tiere polonaise. Nous devions, d’aprés ses directives, ouvrir et fermer la
petite fenétre. Et ainsi fut fait: il connaissait toutes les stations et les pas-
sages 4 niveaux. Il se tenait fixé contre le mur du wagon et dirigeait mon
pere a la fenéere. Il pouvait seulement voir les contours supérieurs du pay-
sage. Puis la nuit arriva 3 un moment donné et je pensai que ¢’était le
méme homme qui était devenu fou. On entendit des cris dans 'obscurité.
Les parents m’expliquérent qu’il chatouillait les hommes. Pour moi, cha-
touiller était amusant et pénible en méme temps et je pouvais ainsi com-
prendre ces cris. Puis cela sarréta.

A DPextérieur, il commenga a pleuvoir et mon pére essaya de remplir les
réservoirs d’eau avec de l'eau de pluie a travers la fenétre: il ne put en re-
cueillir que peu.

Dans une gare, nous demandames 2 travers la fenétre & un soldat alle-
mand de nous amener de I'eau. Nous recueillimes toutes les bouteilles et
récipients et nous les lui donnidmes. A notre effroi, il nous ramena seule-
ment une petite partie en retour.

Je perdis petit a petit le sens de la réalité, quand érait le jour et quand
était la nuit. Avec du recul, je ne savais pas combien de jours et de nuits
nous avions été en route. Une nuit, un grand remue-ménage eut lieu dans
le wagon, on cria et il régnait une agitation considérable. Le train se trou-
vait 2 une gare. D’abord, on entendit un ordre menacant, puis un officier
SS apparut a la porte et expliqua que, si le bruit ne sarrétait pas, le train
allait exploser dans les airs. Lagitation s’apaisa un peu mais était toujours
présente et avec elle la peur de la maniére dont nous allions étre traités. Ce
fut un grand soulagement lorsque nous arrivimes, dans un jour clair,
dans une gare, que nous elimes le droit de sortir du train et que nous
plimes marcher le long du quai. Je me souviens clairement que nous re-
¢lumes la-bas de la nourriture chaude. On nous informa que le transport
continuerait sa route. On parla brievement de wagons ouverts, puis nous

fimes de nouveau chargés dans «nos wagons» et renvoyés. Apres la guerre
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jai appris que la gare «libératrice» était Auschwitz. On avait mis depuis
peu les chambres & gaz hors d’état de fonctionner et il n’y avait plus de
place pour nous dans le camp. Mais peut-étre que notre transport était
destiné & un autre but.

Ensuite, nous arrivimes dans une autre gare. Des gens disaient que
nous étions a Berlin. Lorsque le train s'arréta, des SS ou des soldats se pré-
cipitérent a I'intérieur et tout le monde dut quitter les wagons, sauf les en-
fants et les personnes agées. Les personnes en uniformes semparérent de
tous les objets qui avaient encore une quelconque valeur. En nous deman-
dant d’abandonner nos affaires, ils nous frappérent violemment. Je pense
que ma grand-mére Rosa elle-méme fut frappée. Nous restimes ensuite
quelques heures dans cette gare, les portes des wagons étaient ouvertes
et nous, les enfants, courions dedans, ¢a et [a. A proximité, couchées par
terre, se trouvaient trois vieilles dames habillées de noir qui navaient pas
bougé depuis déja longtemps, et il nous semblait qu'elles ne respiraient
plus. Nous les enfants, nous leur marchions dessus, jusqu’a ce que ma
meére mordonne d’arréter, parce qulelles n’étaient pas encore mortes.
Lune d’entre elles était la mére de 'apothicaire, qui voulait construire un

bunker dans la forét pres de Spisske Vlachy.

3. RAVENSBRUCK

Par un matin gris, nous sommes arrivés 4 Ravensbriick. Sur le quai
de la gare, les personnes agées ont été chargées dans des camions. Les
trois vieilles dames étaient, a notre grand étonnement, a nouveau sur
pied. Les autres occupants, les enfants aussi, devaient courir jusquau
camp, escortés par les SS et leurs ordres continuels. Devant les portes
du camp, les hommes ont été séparés des femmes, mais moi, je suis resté
avec ma meére. Mon pére nous regardait depuis lautre coté et soudain, il
sadressa A lofficier SS et le pria de le laisser nous donner la couverture
quil tenait. Il vint & nous, embrassa ma mere et se replaga aupres des

hommes.

29



30

MEMOIRES DE SURVIVANTS DE HOLOCAUSTE

Je me souviens du vestiaire du camp. Officiellement, ce lieu sappelait
différemment, peut-étre «station de désinfection» ou «salle de douches».
On nous avait enlevé toutes nos affaires. Les femmes recurent des man-
teaux avec une croix blanche dans le dos et des chaussures en bois, les en-
fants eurent le droit de garder ce qu’ils avaient sur eux. Je peux me souve-
nir que j’éeais assis sur le sol en bois, pres de la fenétre, lorsque quelque
chose d’étrange se passa en moi. J’avais une vue dégagée du ciel, comme
personne n’était assis devant moi. C’était la vue dans cet espace infini et
une certaine sensation de notre nature éphémeére, qui me remplissait et
qui me firent m’arréter un court instant. Non seulement au camp, mais
aussi bien plus tard, je revins sur ce moment dans les temps difficiles.

Une femme vint ensuite dans la pi¢ce et elle dit qu’il y aurait une
soupe de légumes ou peut-étre de pommes de terre au repas de midi. Je ne
peux plus me rappeler du contenu de la soupe. Aprés, nous fimes amenés
au bloc No 20. Il y a quelques années, lorsque je fis la connaissance d’une
Polonaise dans mon cabinet de médecin, je constatai quelle avait été
au bloc No 16 en tant que détenue politique. Elle érait aussi juive, venait
de Lodz et retourna la-bas apres la mort de son mari, ou elle mourut
plus tard. Notre rencontre sest déroulée dans l'esprit d’une parenté de
destin.

Dans notre baraque, nous occupions les lits sur plusieurs étages. Ma
grand-mére Rosa obtint un lit & I’étage le plus bas, parce quelle boitait
apres sa fracture du col du fémur. Ma grand-mere Serena, ma mére et
moi-méme reglimes un lit & partager au «deuxi¢me étage». Lancienne
couturiére de ma meére et sa fille Katka avaient leur lit en dessous de nous.
Il arrivait déja tout au début que les personnes du troisi¢me étage tombent
sur nous 2 travers les lits cassés, apres s’étre allongées. Je ne me souviens
plus si nous montimes au troisiéme étage pour cette raison. Je n’étais pas
trés habile pour grimper, ne trouvais souvent pas d’appui pour mes pieds
et chutais en bas. Au premier étage, Katka essayait de me retenir par mes
cheveux autrefois épais, ce quelle réussissait a faire la plupart du temps. Je

commencgai a la détester. Malgré cela, nous jouions ensemble.

SIGMUND BAUMOHL | SOUVENIRS D’ENFANCE

Le premier soir au camp, je ne savais pas comment je devais nettoyer
mes dents. Ma mére me dit de les frotter avec le bout de mon index. Je ne
me souviens que partiellement de la hiérarchie de la baraque. La respon-
sable du bloc était une jeune et grande femme polonaise avec une toque de
fourrure blanche. Elle n’était pas juive. Cette fonction dirigeante la met-
tait de bonne humeur la plupart du temps, mais elle distribuait aussi des
sanctions, dont je ne me rappelle pas I'objet. Ensuite, il y avait un groupe
de Polonaises chrétiennes, qui se tenaient séparées de nous. Elles nous
étaient supérieures et n'avaient des rapports avec nous que dans ce sens.
Elles n’étaient pas «politiques». Apres, il y avait la SS, une petite femme
grassouillette avec un comportement indulgent, méme si je ne me sou-
viens pas quelles punitions elle infligeait, par exemple pour le manque-
ment a 'appel.

Tous les matins, il y avait les petits appels, apres quoi les femmes al-
laient travailler. Elles travaillaient tous les aprés-midis jusqu’au soir. Il y
avait ensuite les grands appels, auxquels nous les enfants devions prendre
part. Ils duraient des heures et avaient lieu méme par grand froid. Je me
rappelle des grands appels de fin d’aprés-midi, qui avaient lieu dans l'obs-
curité et sous la pluie. Il n’a toutefois pratiquement jamais neigé. Les SS
prenaient leur temps avec le comptage. Ils arrivaient avec des chiens-loups
et donnaient des ordres.

Ici je me rappelle de quelquun, mais malheureusement je ne me sou-
viens pas du nom de la femme. Quelques années apres la guerre, je pou-
vais encore me souvenir de son nom, malheureusement avec les décennies
je I'ai oublié. C’était une grande femme élancée qui portait toujours un
béret, aux joues rouges et qui passait pour folle. Elle était Polonaise. Elle
aimait les enfants que nous étions et sentretenait volontiers avec nous.
Aux grands appels, alors que nous attendions peureusement l’arrivée des
SS, elle sortait du rang, jouait devant I'assemblée la locomotive, faisait
«sch-sch-sch-sch» et expliquait quelle rentrait maintenant a la maison. Ni
la direction des blocs, ni les SS ne savaient que faire d’elle. Elle m’ensei-

gnait & couper de fines tranches de pommes de terre volées, les coller sur
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le poéle en fer au milieu de la chambre et ainsi parvenir 4 obtenir des pa-
tates grillées. Ma mere disait qu'elle était diabétique.

Et encore un souvenir qui me reste de 'un des grands appels. La durée
de détention dans le camp était assez longue, il faisait extrémement froid
et nous nous trouvions a 'appel sur une grosse place avec les occupants
des baraques voisines en formation. Le bruit se répandit que nous allions
étre transférés dans une autre baraque. La responsable de bloc se pavanait
devant nos rangs avec une toque de fourrure blanche. A notre droite se
trouvait une grande porte dans un mur élevé, a travers laquelle les SS al-
laient et venaient, en criant et en nous ignorant complétement. C'était
P'un des appels les plus durs dont je me souvienne. Dans mon souvenir,
quelque chose se mélange, que je dois probablement avoir confondu aprés
la guerre: a savoir que jai entendu lors de cet appel la chanson «Lilly Mar-
leen». Depuis cette chanson est connectée a I'appel. Ou lai-je vraiment
entendue A cet appel?

Il'y a quelqu’un encore de notre bloc que je souhaiterais mentionner.
C’était aussi une femme polonaise, dont je ne me souviens pas du nom.
Elle était physiquement lourdement handicapée et ne pouvait donc se dé-
placer qu'en poussant un tabouret devant elle. Elle était encore jeune. Elle
portait un pullover rouge. Elle ne pouvait aller travailler et elle jouait ainsi
toute la journée avec nous, les enfants.

Il est rare que quelqu’un réussisse a rester & I'écart des travaux. Les
femmes étaient trés fatiguées et essayaient parfois de mettre la main sur
quelque chose dans les lits voisins. Juste en dessous de nous, une femme
trés myope et sa mére agée avaient leur lit. La plus jeune était connue pour
avoir commis des vols et nous étions donc prudents avec elle. Un matin,
nous les enfants avons vu qu'elle tournait autour des lits. Elle était tres oc-
cupée ce jour-1a, aussi notre présence ne la dérangeait pas, mais elle pou-
vait & peine nous voir A cause de sa myopie. Alors quelle inspectait plu-
sieurs lits dans la chambre, elle devait presque toucher les objets avec son
nez. Elle me faisait penser & une guépe. Nous ne savions pas quel était son

butin. Le lendemain matin, a la surprise de tout le monde, elle était morte
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dans son lit & coté de sa mére. Celle-ci est morte quelques semaines plus
tard.

Quelques semaines aprés mon arrivée, ma grand-mére Rosa a dévelop-
pé une forte fievre et a énoncé dans cet état des phrases incompréhen-
sibles, parmi lesquelles j’ai entendu mon prénom. Apres deux jours ainsi,
on 'emmena dehors, mourante, enveloppée dans des couvertures.

Ma grand-mere Serena resta plus longtemps avec nous. Je pense que
cétait en janvier 1945 qu’elle fut victime de coliques et dut entrer au bloc
des malades. Ma mere et moi n’étions pas autorisés & entrer dans le bara-
quement des malades, mais nous la vimes tous les jours & travers la fenétre.
Un jour, elle nous informa qu’elle allait déja mieux et serait de retour au-
prés de nous des le lendemain. Quand nous vinmes la chercher, nous ne la
trouvdmes pas. On communiqua quelque chose 3 ma mére et nous nous
pressimes de rentrer dans notre baraquement. Alors ma mére versa des
larmes améres, elle pleura trés longtemps et j'essayai de la consoler. Je lui
assurai que nous retrouverions sa mére, quelle ne pouvait simplement
pas avoir disparu. Méme la guerre terminée, je vécus dans l'espoir quelle
réapparaitrait quelque part.

Je fus amené & deux reprises dans le baraquement des malades. La pre-
miére fois pour une infection au poignet qui avait formé une crofite puru-
lente. La doctoresse francaise, qui avait seulement deux doigts & la main
droite (le pouce et 'annulaire je crois), enleva la crofite sans que je ne res-
sente aucune douleur. La deuxié¢me fois, j’étais atteint d’une forte fievre.
Quand nous entrimes dans le baraquement, une jeune fille se tenait ap-
puyée contre le mur. Elle était fiévreuse, avait les leévres pales, gardait les
yeux fermés et souffrait visiblement beaucoup. A ses pieds s’était formée
une flaque. La doctoresse francaise pensa que je devais rester quelques
jours. Je criai alors si horriblement quencore maintenant jentends ma
voix d’autrefois. Apres cela, la doctoresse donna des médicaments & ma
mére, nous rentrimes et je fus guéri en l'espace de deux jours.

Avant Noél 1944, une femme de notre bloc donna naissance i un en-

fant. Comme Noél approchait, les membres des autorités, dont faisaient

33



34

MEMOIRES DE SURVIVANTS DE HOLOCAUSTE

partie des Polonaises chrétiennes, décidérent d’organiser une féte. Ils
monterent un arbre de Noél dans un baraquement proche, prirent le nou-
veau-né hors de notre baraquement, le déguisérent en Jésus-Christ, et in-
vitérent tous les enfants des baraquements a féter. Nous y allimes, et seu-
lement la mere de Katka, dont le lit se situait en dessous du nétre et qui
était méfiante, ne laissa pas sa fille y aller. Elle voyait derriére cette féte
une combine des SS visant A rassembler les enfants. On chanta et les
Chrétiens priérent. Chacun regut des morceaux de sucre emballés dans
une serviette. La mére de Katka réclama plus tard que nous partagions
nos sucreries avec sa fille. Je n'en avais pas envie et hésitai longtemps. Ma
mere me laissa prendre la décision, et je ne me souviens plus comment jai
tranché. Je crois ne lui avoir rien donné. Le nouveau-né mourut quelque
temps apres.

Je jouais fréquemment avec Egon Hollidnder. Il portait ce méme bon-
net brun tricoté qu’il portait dans la cour de la Gestapo de Spisska Nova
Ves. 11 était courageux. Il m’incita de passer entre les blocs dédiés aux ma-
ladies infectieuses dont l'entrée érait interdite. Nous nous approchimes
de ces blocs par derriére et nous nous retrouvdmes soudain au milieu.
Egon donna l'ordre de courir et nous sprintAmes parmi les blocs. Les gar-
diennes, qui étaient des Hongroises avec des ceintures de cuir, jurérent et
nous poursuivirent bri¢vement, mais ne nous attrapérent pas. Egon m’en-
traina tout de suite & répéter I'affaire, de nouveau avec succes.

Les détenus d’un baraquement voisin avaient probablement une autre
classification que nous, car ils apparurent en habits bleus a lappel. Ils
chanterent apres arrivée sur la place d’appel. Si ce ne fut le cas que cette
fois ou plusieurs fois, je ne sais plus, et non plus ce qu’ils chanterent. Le
visage d’'une femme m’est encore présent, elle avait des cheveux raides et
blonds et un visage clair et allongé.

Parfois, nous rencontrimes des gens qui avaient recu des paquets ar-
rivés avec la Croix-Rouge. Nous les regardions jalousement et ils en ca-
chaient vite le contenu, car ils se sentaient mal & l'aise devant nos regards.

Au moins deux fois encore nous conniimes ’arrivée de nouveaux trans-
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ports. Les gens furent pourchassés le long de notre baraquement. Ils
avaient encore leurs possessions avec eux. Nous leurs cridmes qu’ils de-
vaient nous jeter quelque chose, bientét tout leur serait pris. Ils nous re-
garderent d’un ceil méfiant et de refus.

Apreés la mort de mes deux grands-méres, nous obtinmes un lit dans
les étages du bas dans une autre chambre. Nous étions téte contre téte
avec Egon et sa mere dans deux lits voisins. Ensuite il y eut un change-
ment de SS responsable de notre baraque. La petite, rondelette et douce
gardienne alla voir ma mére et lui demanda si elle me confierait 4 elle, car
elle pensait que mes perspectives d’avenir seraient plus assurées  ses cotés.
Ma mere refusa énergiquement. La nouvelle SS était une petite femme
blonde et mince aux traits saillants. D’allure fringante, elle était toujours
accompagnée de son chien-loup. Ses punitions étaient trés brutales. En
cas d’absence a l'appel, elle frappait les gens sur le crine, avec la boucle de
sa ceinture. Les meres de deux de mes amis avaient de profondes blessures
a la téte A cause de cela.

Nous vimes encore une fois la précédente SS par la fenétre de la ba-
raque, et nous l'appeldmes. Pour nous faire plaisir, a nous les enfants, elle
marcha avec ses bottes sur les fuites du tuyau d’eau le long de la baraque
pour que l'eau gicle en l'air. Elle passa lentement et sans un mot. Lapreés-
midi, les enfants recevaient a chaque fois un tout petit peu de lait. La por-
tion faisait & peu pres un centimétre de hauteur dans la tasse métallique.
Jattendais toujours que ma mere rentre du travail pour lui proposer un
peu de lait. Elle refusait, et je buvais le lait. Un jour, je ne pus me retenir et
bus le lait avant son retour. Elle me demanda si j’avais recu le lait et je lui
avouai que je I'avais déja bu. Elle me jeta un bref regard.

Un jour d’hiver gris, il n’y eut pas d’appel et il nous fut méme interdit
de quitter les baraques. Les avions alliés volaient vers Berlin. Nous enten-
dimes les vagues d’avions durant toute la journée, mais aucun ne pouvait
étre vu A cause du brouillard d’altitude. Essayer de diminuer le nombre de
poux était une occupation sans fin, nous en avions tous beaucoup. Lécra-

bouillement des poux entre les ongles des doigts était une activité quoti-
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dienne. Je me souviens de deux jeunes femmes polonaises qui étaient
sceurs. Leurs lits étaient en face des notres. Un jour, elles furent emme-
nées d’urgence 2 la sortie du camp. Cet ordre devait étre lié 2 beaucoup
d’espoir, car elles sautérent de leurs lits et coururent. Elles coururent
comme si elles avaient voulu sauter dans le dernier train qui se mettait en
mouvement. Aprés un moment, une des deux sceurs revint en pleurant.
Dépitée et désespérée, elle pleura toute I'aprés-midi.

Peu de temps avant de quitter Ravensbriick, on appela les handicapés
et malades graves a sortir de notre baraque. Il y avait déja quelques ma-
lades d’autres baraques qui attendaient | en rang. La dame avec le béret,
que nous prenions tous pour une folle, ainsi que la dame penchée en avant
avec le tabouret et le pull-over rouge étaient au premier rang. La premicre
droite comme un «i», pendant que la «courbée» regardait autour d’elle.
Cétait un jour d’hiver ensoleillé et je les observais depuis la fenétre.
Ensuite, elles commencerent selon leurs capacités 4 aller de 'avant. Cest
seulement ces derni¢res années que j’appris que Ravensbriick n’était pas
principalement un camp de travail pour les femmes, mais aussi un camp
d’extermination. Il y avait une chambre & gaz. Les SS documentaient
les noms des gens tués dans la chambre avec un symbole de camou-
flage. Malheureusement, je ne connaissais pas les noms des femmes ci-
tées ci- dessus et ne peux connaitre leur sort. Rétrospectivement, je pense
quau moment ol je les perdis de vue, il ne leur restait que peu de temps

avivre.

4. DEPART DE RAVENSBRUCK

Notre départ fut trés précipité. Les SS se ruérent a 'intérieur de notre ba-
raque et nous chasserent a 'extérieur. Ils nous battaient avec des batons a
travers les fenétres et tapaient sur les couvertures. Je pense quen seule-
ment quelques minutes, nous étions tous en rang devant les baraques et
que nous nous mettions en marche. Nous quittdmes le camp par la grande

porte et n’étions pas trés éloignés lorsque quelque chose d’incroyable se
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produisit. Le portail du camp des hommes s'ouvrit et des hommes en te-
nue de prisonnier en sortirent. Ils ne se trouvaient qu’a 150 —200 metres
de nous. Les deux files restérent immobiles et les hommes et les femmes
sappelerent avec des noms en levant les bras pour se faire reconnaitre.
Tout cela était accompagné des cris furieux des SS. Les corteges resterent
un petit moment comme figées. Ma mére reconnut mon pére et fut heu-
reuse de l'avoir vu. Je n’ai pas réussi a le reconnaitre dans son habit de pri-
sonnier et son bonnet.

Nous flimes 4 nouveau placés dans des wagons destinés au bétail et
primes la route. Je pense que nous avions légérement plus de place cette
fois et les portes n’étaient pas cadenassées. Cest pour cela qu'un SS était
assis durant tout le trajet & 'entrée. Nous avions aussi de 'eau potable. Jai
encore cette circonstance en mémoire car j étais assoiffé et jen ai bu une
énorme quantité. Ma mére m’observait avec un regard inquiet et me po-
sait des questions, mais l'envie de boire était irrépressible.

Le voyage se poursuivit tout au long de la nuit. Tout & coup, en cours
de route, le convoi fut survolé par des avions. Comme le survol aérien
dura, le train resta a arrét et le SS avait disparu de la porte. Les femmes
avaient une grande peur et dirent de parler moins fort. Lorsque le survol
fut terminé, le SS revint et le train se remit en route. Nous arrivimes
a Bergen et fiimes 4 nouveau placés en rang. Lorsqu'un groupe de sol-
dats s'approcha de nous sur le quai, je reconnus le soldat qui m’avait
montré le fusil dans la cuisine de I'appartement de fonction du profes-
seur & Spisska Nova Ves. Je rendis aussit6t ma mere attentive a cela, ce qui

l’ ,
enerva.

5. BERGEN-BELSEN

A Bergen-Belsen, nous flimes continuellement transportés d’'une baraque
a une autre. Tout d’abord, ou plutdt entre-temps, nous nous douchames,
et on désinfecta nos habits. Nous dansimes nus sous la douche chaude.

Madame Sari Friedmann, une amie de ma mere, réclama énergiquement
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d’elle quelle détourne ma téte et mes yeux curieux d’elle et ainsi mes yeux
observerent d’autres femmes, qui ne furent pas génées ou sen accommo-
daient.

Tous devaient étre présents a I'appel devant la premiére baraque, y
compris les enfants. Cette baraque n’était pas meublée, il n’y avait aucun
lit et nous devions dormir & méme le sol, tels que nous étions. Lappel dura
un moment, et lorsquon permit soudainement aux enfants de regagner la
baraque, nous nous hitdmes d’occuper une place pour nos méres. J’avais
des douleurs au genou gauche qui disparurent apres quelques pas, mais
qui me firent perdre ma course avec les autres enfants. Clest pourquoi
toutes les places situées aux bords de la piece étaient déja occupées lorsque
jarrivai. Personne ne se laissa apitoyer et je dus prendre une place au
centre pour ma mere. Elle fut décue, mais je me retins de lui parler de ma
douleur au genou. Avoir sa place au centre signifiait étre piétinés dans
lobscurité par ceux qui passaient a coté de nous durant la nuit et ne pas
trouver le sommeil. Malheureusement, ce scénario se reproduisit le len-
demain a cause de mon genou, 4 cause de quoi je perdis du temps au dé-
but de la «course». Nous flimes ensuite déplacés; il se peut que la baraque
suivante ait déja été la «Hollandaise». Ma perception des événements se
transformait avec le temps a cause de ma santé qui déclinait. Au début,
nous nous retrouvions avec les autres enfants dans un hall pour jouer. La
piece avec les lits n’était pas encore notre seul espace de vie. Il me semble
vraisemblable que ce fat la derniere baraque de notre captivité, car je me
souviens de la position des latrines, que je pouvais encore atteindre facile-
ment. Plus tard, par contre, je ne réussis plus a faire de méme, bien qu’elles
n’aient pas été déplacées.

Parmi mes camarades de jeu, il y avait Irma Grosswirth, qui venait
aussi de Presov. Elle, sa sceur et ses parents survécurent a la guerre. Les
morts devinrent fréquentes. Une connaissance agonisait sur le sol du
vestibule, respirait difficilement et irréguli¢rement. A coté d’elle se trou-
vait agenouillée sa fille, déja adulte qui était en larmes. La doctoresse

Grosswirth, la mére d’Irma, écoutait avec l'oreille les battements de son
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ceeur 4 intervalles réguliers. Quand elle mourut, elle annonga la mort a sa
fille, laquelle sombra dans de profonds sanglots.

Lorsque les jours printaniers plus chauds arrivérent, nous nous faufi-
lions devant la baraque et nous étendions sur le sol. En face de nous se
trouvait la maison des morts. Des gens y trainaient des quatre coins du
camp leurs proches ou connaissances vers cette maison, la plupart du
temps enveloppés dans une couverture, mais aussi sans. Puis venait une
voiture & chevaux et les cadavres y étaient jetés nus, jusqu'a qu'ils dé-
bordent de beaucoup de la voiture.

Lors d’un grand appel, la kapo juive, notre compatriote G. Z., étala de
la viande. Les gens se jetérent dessus et ma mére arriva & me procurer une
saucisse. Je la cachai dans mon manteau et l'agrippai fortement. Plusieurs
enfants gitans vire-voletaient autour de nous. Soudainement, je ne sentais
plus rien dans ma main: la saucisse m’avait été volée.

De plus en plus fréquemment, je restais dans la chambre & proximité
du lit, je souffrais d’'une forte diarrhée. Nous n’avions depuis longtemps
plus rien recu & manger, la seule nourriture était des betteraves a sucre vo-
lées dans le champ. Elles me répugnaient, mais Sari Friedmann savait les
préparer de différentes manieres. Une fois elle me dupa avec une tarte et
une autre fois elle me for¢a & manger de la bouillie. Peut-étre que les bette-
raves a sucre ont empiré ma diarrhée, mais elles étaient la seule source de
nourriture. Non seulement je n’étais plus capable d’atteindre les latrines,
mais je devais me soulager a c6té de mon lit. Finalement, je ne pouvais
méme plus me lever. Mes selles n’étaient plus que de l'eau et Sari Fried-
mann devait sécher mes affaires au bord du lit. Sur I’étage supérieur de
notre rangée de lit, une Ukrainienne avait accouché d’'un enfant, lequel
est rapidement décédé. Elle me frappa, fichée, avec des draps et me mau-
dit.

Notre attention fut attirée sur le fait que les enfants hollandais qui se
trouvaient au fond de la baraque recevaient des rations de lait de la part
de la Croix-Rouge. La table de partage du lait se trouvait dans le corridor

en commun avec la partie hollandaise. C’était Madame Lefkovits — elle
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«habitait» avec Ivan, son fils et mon ami, un lit voisin — qui m’incita de me
placer aussi dans la queue pour la ration de lait. Je dois avouer que je le fis
avec de la crainte, mais Luba, la distributrice, ne me regarda que briéve-
ment — peut-étre qu'elle s’arréta quelques secondes — et me versa du lait
dans un gobelet. Je recus ensuite du lait quotidiennement.

Avec moi couchaient dans le méme lit ma mere et Sari Friedmann.
Nous ne couchions pas trop confortablement, parce que nous avions
de moins en moins de lattes sous nous. Certaines personnes volaient
méme durant ma présence des lattes, sur lesquelles nous étions couchés.
Je pense, qu'a la fin, chacun d’entre nous ne couchait que sur une seule
latte.

Ma meére allait mal, elle était trés maigre et était méme devenue petite.
Elle se mouvait aussi plus lentement. Quelques mois plus tard, en Suede,
lorsqu’une jeune fille polonaise un peu plus 4gée me demanda ce qui
¢ était passé avec ma soeur, et que je lui expliquai que ¢’était ma mére, elle
en fut tres effrayée. Lorsque ma meére s'asseyait sur le lit, sa téte oscillait a
chaque battement de cceur. Jessayais, en posant mes mains sur la téte,
d’atténuer le mouvement. Ce symptome sappelle le signe de Musset et
survenait 4 cause de I'insuffisance de la valvule aortique. Pendant que
j étais aux études, la docteur Grosswirth me certifia ce diagnostic, et me
raconta aussi, que pour ma mere, elle avait été chercher du Sympatol, un
stimulant pour le cceur, chez la kapo juive-slovaque, G. Z. Elle avait es-
say¢ de l'utiliser, sans résultat.

Sur larrivée des Britanniques, je peux a peine témoigner. Je pense que
la plupart des gens étaient trop affaiblis, des milliers étaient dans un état
moribond. Peu de temps apres, des boites de conserves apparurent dans
les baraques. Cela dura quelques jours jusqu’a que les baraques furent vi-
dées une a une. Lorsque ce fut le tour de notre baraque, Friedmann Sari
se trouva devant moi dans la file. Chacun devait se mettre nu, laisser ses
biens au sol et aller a la sortie. De nouveau, ma mére dut faire attention a
ce que je détourne ma téte de la nudité de ma voisine de lit. Lorsque jarri-

vai dans la file, je fus arrosé A la sortie par un seau d’eau. Puis j’allais chez
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un médecin qui était enveloppé jusquau visage d’un habit vert. Il regarda
Iétat de ma gorge, me contréla globalement et je fus porté dans une am-
bulance. Nous arrivimes 2 la station de désinfection, ou plutdt de triage.
Nous flimes soigneusement lavés et un peu examinés. Ma mere était cou-
chée sur la table d’a-c6té, nous nous regardimes, son regard fut réconfor-
tant. Je la perdis de vue un instant et, le temps que je me retourne, elle
était partie. Je l'appelai alors & haute voix mais elle n’était nulle part vi-
sible, ni trouvable. Un soldat anglais me prit par ses bras et m’emmena
voir les civieres occupées et prétes au transport. Mais elle n’était sur au-
cune d’elles. Sur une des civieres se trouvait Ivan Lefkovits et sa mére. Ils
navaient pas vu ma mére non plus. Elle n’était pas non plus dans 'ambu-

lance. On l'avait stirement évacuée.

6. AU CAMP DE BERGEN-BELSEN LIBERE

Jentrai tout d’abord dans une grande piece avec d’autres malades. Pour la
premiére visite, un médecin allemand en uniforme militaire entra dans la
chambre. Il me semble me souvenir que son uniforme portait une croix de
fer. Il écouta mon cceur avec un stéthoscope en bois d’un air sérieux, puis
passa au lit suivant. Peu de temps aprés, je fus amené dans une chambre
claire dans laquelle se trouvaient Egon Holldnder & ma gauche, et une
femme squelettique d’une quarantaine d’années — elle pouvait aussi étre
plus 4gée ou plus jeune — & ma droite. Pour la premiére fois de ma vie, je
pus manger des toasts anglais. Nous étions, je crois, des pensionnaires
plutot calmes.

Un matin se produisit une horrible fusillade sous nos fenétres. De
toute la guerre, je n'avais rien entendu de semblable; cela naurait pas été
pire au milieu de I'action, sur le front. Egon se cacha sous le lit. ]’ étais trop
faible pour me lever et restai donc couché. La femme & ma droite fit
quelques vains mouvements défensifs. Soudain, un prisonnier de guerre —
un soldat hongrois — entra dans la chambre et nous informa que la guerre

était finie, que les soldats devaient probablement faire la féte.
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Peu apres, nous passimes sous la protection du docteur Collis, un
pédiatre irlandais qui avait transformé un long batiment de plain-pied
situé en dehors du camp en clinique. Il avait une voix sonore et rassu-
rante. Il m’appela «Sigismund» et répéta mon nom. Je me souviens de
son examen; il testa les réflexes de mes genoux et & la pesée jappris que
je faisais 10 kilogrammes. Pour la premiere fois on fit une radiographie
de mes poumons. Le docteur Collis faisait partie des quelques médecins
rencontrés dans ma vie dont je n’ai pas eu peur. J’ai appris par une pe-
tite infirmiére anglaise, mince et souriante, que je retrouvai plus tard
dans la littérature sous le nom de «sparrow» (moineau), quelques mots
d’anglais. J’essayais tant bien que mal de garder le thermometre sous la
langue.

Jétais logé dans une chambre avec une jeune fille hollandaise. Elle
était en bien meilleur état que moi et un jeune compatriote venait la cher-
cher réguli¢rement. Elle se préparait soigneusement devant un petit mi-
roir et, avant de partir, placait avec coquetterie la main a coté du visage en
esquissant une grimace maniérée.

Avec le temps je pouvais de nouveau me lever et marcher, mais pas
seulement cela; je me sentais léger et avais 'impression de pouvoir voler.
Je m’élancais en direction du lit, sautais, volais, et atterrissais a plat-ventre
sur le lit. Je reccommencais, enchanté.

Madame Sari Friedmann me rendait visite durant ces jours. Je lui de-
mandais toujours comment allait ma mere. Elle me répondait qu’elle allait
bien. La réponse était quelque peu courte. Trop courte. Les fenétres de
notre chambre donnaient sur le camp de concentration, que I’'on voyait au
loin. Un jour, un gros nuage noir s’éleva au-dessus du camp; on l'avait in-
cendié.

Je changeai encore de chambre et retrouvai ma cousine Marika et sa
mere Ella. Tante Rosa, qui avait logé chez nous a Presov quelques mois
pendant la guerre, était sa grand-meére. Apres quelques semaines, Marika
et sa mere rentrerent en Tchécoslovaquie. Elle vit aujourd’hui en Israél, est

mariée et a deux enfants et des petits-enfants.
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On avait construit, sur le pré devant les batiments de I’hopital, deux
tentes de tailles différentes. Il y avait environ vingt places pour les enfants
dans la plus grande. Je fus attribué a la plus petite, dans laquelle nous
étions entre sept a huit enfants, et parmi eux de nouveau Egon Hollidnder.
Les journées étaient ensoleillées et une jeune Italienne, autre résidente
d’un camp de concentration, avec des cheveux courts, qui n’avaient pas
eu le temps de repousser, nous racontait I'Italie. Parfois, elle nous chantait
une chanson. Pour la «remercier», nous lui lancions: «Italiano Maccaro-
ni»; mais je ne sais d’olt nous venaient ces quelques mots. Peut-étre qulelle
nous avait raconté les habitudes alimentaires italiennes et jespére que ¢a
ne la blessait pas.

Des infirmiéres, je me souviens de Han, future femme du docteur
Collis, et d’Annie Bonsel, dont jai demandé le nom plus tard & Carola
May Cronstedt, infirmiere supérieure du foyer suédois. Bonsel était une
grande femme avec des lunettes, elle était comme Han une Hollandaise.
Je me souviens de la fagon dont Bonsel repoussa doucement intestin
d’un petit enfant qui avait eu une diarrhée persistante due a un probléme
intestinal. Une autre infirmiére était «sparrow», déja évoquée.

Les infirmieres portaient des uniformes verts, Han avait une belle
chevelure blonde, et je remarquais souvent comment elle accompagnait
le docteur Collis. Il y avait encore deux autres médecins qui travaillaient
a ’hopital. Le premier était un grand Anglais avec un visage rond, qui
portait toujours sa casquette d’officier de biais, contrairement au doc-
teur Collis, qui la portait droite. Le deuxie¢me était un petit Francais,
qui se déplagait vite et portait un uniforme bleu et un béret. Les enfants
de la tente voisine étaient un peu plus grands que nous, certains étaient
en meilleure forme et jouaient aux alentours. Quelques-uns parmi eux
avaient méme chipé des objets militaires et se pavanaient en casque
(britannique!). Un jour, ils firent seffondrer la tente. Heureusement, les
militaires arriverent rapidement sur place et la redressérent immédia-

tement.
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Le 15 aotit 1945, il y eut une nouvelle fusillade, cette fois-ci plus éloi-
gnée: la guerre avec le Japon était terminée. Du défilé de Parmée, je ne vis

que quelques véhicules au loin.

7. TRAVERSEE

Ce méme mois, nous apprimes que nous, enfants, serions conduits en
Suede. On nous amena 4 la gare, puis nous fimes chargés dans un train
sanitaire avec des couchettes. Le train me rappelait chacun des trains que
javais vu & Presov depuis le pont, ces trains chargés de soldats blessés.
Nous fiimes accompagnés de médecins et d’infirmi¢res. Tout au long du
chemin de fer travaillaient des soldats allemands emprisonnés, que nous
insultAmes sans interruption.

Notre colére était irrépressible. Les enfants polonais chantérent une
chanson sur une mélodie allemande en vogue, «Rosamunde» dont je me
souviens d’une strophe: «Cholera, Pierune, po polsku nerozumie, i tylko
po nemiecku, cholera, Pierune», ce qui signifiait & peu pres «Tu devrais
actraper le choléra, le diable devrait Cemporter, tu ne comprends pas un
mot de polonais, seulement ce satané allemand». Le voyage continua
durant la nuit. Nous traversimes des territoires allemands bombardés et
dans les champs et les foréts, on voyait la marque des destructions de la
guerre: véhicules, tanks et un parfois un avion. Nous arrivimes a Liibeck,
le train s’arréta en face du port et de notre bateau, et nous fiumes transpor-
tés par des soldats sur le bateau. On me mit dans une cabine avec Vera
Ferderber.

Ce furent deux jours ensoleillés et nous nous tenions sur le pont. Et je
pensais que parmi tous les enfants, qui étaient en majorité plus 4gés que
nous, les Polonais étaient largement les plus nombreux. Nous entendimes
des chansons polonaises comme «Chlopak co plyva jak morska ryba, od-
wazne patrzi v dal, traduit en «Le jeune qui nage comme un poisson dans
l'eau regarde courageusement au loin». Un groupe de navires de guerre

américains, je crois quil y en avait six, se dirigea vers nous puis nous
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dépassa en direction de la cote allemande. Quelques marins nous sa-
luérent a grands gestes. Lorsque nous nous approchimes de la cote da-
noise, un plus petit bateau avec une cabine apparut sur les vagues hautes.
Deux hommes en uniforme élégant (probablement des officiers de la ma-
rine danoise) se tenaient debout  I'avant. Accroché & un long mit flottait
le drapeau, qui plus tard devint celui de Etat d’Israél. Le bateau tourna
autour de notre bateau deux, trois fois, avant de s’éloigner & nouveau en
direction de la cote. Un cri de joie indescriptible fut émis par les enfants.
Lenthousiasme des enfants, en particulier des enfants polonais, ne put
étre réprimé.

I1'y eut, lors du deuxi¢me jour de notre voyage, une alarme et les ba-
teaux de sauvetage furent descendus dans I'eau. Nous étions silencieuse-
ment assis sur le pont, derriére moi Bonsel, un petit enfant dans les bras et
le regard concentré. Ensuite, I'alarme fut levée; il avait été possible de dé-
samorcer la mine qui flottait prés du bateau. Le méme soir, nous entrimes
dans Malmé. Je pense qu'une partie du personnel du pavillon Celsius vint
A notre rencontre au port. J’ai 'impression que c’était 1 ot la petite et
grosse cuisini¢re au nez retroussé nous dit haut et fort qu’il y avait du pois-
son pour le souper. J’étais impressionné par la maniere dont elle laissait

couler le mot «Fisk» de sa bouche.

8. MALMO
Le pavillon Celsius était un vieux batiment de planches de bois entouré
d’un jardin. Je me retrouvai dans une chambre avec Peter R., un gar¢on
polonais de mon 4ge. Sa mére était juive et était morte & Bergen-Belsen.
Son pére, un chrétien, avait été vu pour la derniére fois en 1944 dans une
prison a Varsovie. Peter avait re¢u une éducation chrétienne.

La plupart des infirmi¢res du pavillon étaient polonaises, auparavant
pensionnaires de camps de concentration, lesquelles n’étaient pour la plu-
part pas de confession juive. Parmi les Juives se trouvait une infirmiere

nommée Lola Finkielman. Linfirmiére supérieure suédoise se tordait de
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rire lorsque je disais «hei» avec mon accent slovaque grossier (ce qui a
comme signification une salutation amicale en suédois). J’ai aussi d’autres
bons souvenirs d’infirmiéres suédoises.

Notre docteur était le docteur Elmqvist. J’avais des difficultés avec la
nourriture, que je naimais la plupart du temps pas. J’aimais beaucoup la
viande, bien qu’elle soit sucrée. Mais je refusais le poisson le plus souvent
servi, qui d’apres mes criteres actuels étaient certainement excellemment
préparés, et refusai les desserts. Je me rappelle comment May était assise
au bord de mon lit avec une cuillere pleine de pudding au chocolat et at-
tendait que j'ouvre ma bouche, mais ¢’était peine perdue. Comme j’étais
malade et ne prenais pas de poids, le docteur Elmqvist me demanda ce
que jaurais aimé manger, car la cuisine était d’accord de me préparer un
plat pour moi. Je ne savais pas quoi dire, mais dans ma fantaisie je voyais
des boulettes de viande réties, peut-étre aussi des cuisses de poulet panées.
Je demandais un temps de réflexion, pour me faire conseiller par mes amis
polonais, qui penchaient plutét pour du poulet. Le lendemain, un poulet
entier recouvert de sa peau hideuse était posé dans mon assiette avec les
cuisses dressées vers le haut. Cela me dégouttait. Mes amis m'observérent
bri¢vement et me proposérent de m’aider. Je ne pouvais rien demander
de plus & cet instang; ils ont mangé le poulet jusqu’aux os. Les infirmicres
remarquérent que je ne l’avais pas mangé tout seul mais étaient tout de
méme satisfaites.

Notre chambre était & c6té d’une salle de bain dans laquelle les infir-
micres prenaient leur bain. La plupart d’entre elles prenaient leur bain &
deux. Le trou de la serrure était assez grand pour les observer. Nous regar-
dions tour a tour dans la serrure mais javais peur d’étre surpris, ce qui fi-
nit par arriver. Une infirmiére polonaise apparut dans le couloir mais elle
me sourit particuliérement amicalement.

DPeter était d’habitude un bon camarade de jeu. Malgré ses expériences
dans les camps de concentration, son regard sassombrit et il me dit: «Toi
Juify. Il sarréta bri¢vement, m'observa, de maniére inquisitrice, mais bien-

tot nous continudmes a jouer. Je ne suis plus sir si cela sest reproduit plus

SIGMUND BAUMOHL | SOUVENIRS D’ENFANCE

d’une fois. Il croyait que la Terre était peuplée d’anges. Une fois, il laissa
une voiture mécanique rouler vers moi a travers le corridor. A cet instant,
une personne apparut au milieu de la trajectoire de la voiture, la voiture
I’évita et continua son trajet vers moi. Il était persuadé qu’un ange lavait
conduit.

Apres, j’habitais avec Peter dans une autre chambre au milieu du cou-
loir. A cette époque, une infirmiére suédoise que jaimais particuliére-
ment bien, prit congé de nous. Quelques jours plus tard, un paquet de sa
part, portant mon nom, arriva. Il était plein de sifflets (appeaux) en céra-
mique bleue, qui reproduisent le bruit des oiseaux. Tout d’abord, je crus
quils m’étaient tous destinés, alors méme qu’ils étaient tous pareils. J’ap-
pris cependant que je devais les distribuer aux enfants. Il ne m’en resta
qu’un.

C’était "'automne et May nous emmena faire une promenade a travers
Malmé. Elle portait un uniforme bleu, ainsi quune casquette de matelot.
Je pouvais encore cacher mes douleurs aux genoux, car aprés quelques pas
au démarrage, je pouvais marcher correctement. Nous avons pris un trés
joli tramway vert, et nous visitimes un grand magasin ot pour la pre-
miere fois de ma vie, je pris un escalator et nous mangedmes aussi la-bas.
Nous allaimes dans un cirque et vimes apparaitre des tigres dans un nu-
méro. Lorsque les tigres feulerent, je tressaillis. Je pense que cela devait
étre Motek F., qui s’est moqué de moi et de ma peur. Jessayais de le
convaincre en vain que je n’avais pas eu peur du tout.

Le matin du 13 décembre, nous nous réveillimes a cause d’'un joli
chant. Des filles en longs habits blancs arrivérent en masse, rangées en
ligne devant nos chambres avec des bougies a la main jusqu’a ce qu'elles
rencontrent 4 la fin du couloir des enfants chrétiens. Plus tard, elles repar-
tirent en chantant. C’était le jour de la Sainte-Lucie.

Lors d’une visite, Uinfirmiére rendit attentif le docteur Elmqvist de
mon anniversaire. Il moffrit une couronne suédoise. Uaprés-midi, j’allai
avec Peter faire des achats dans un magasin proche. Je recu une grande

plaque de chocolat, une bouteille de limonade et plusieurs pommes.

47



48

MEMOIRES DE SURVIVANTS DE HOLOCAUSTE

Lorsque jexpliquai cela bri¢vement & May, elle rigola chaleureusement;
elle avait oublié la valeur a cette époque de la couronne suédoise. C’était
aussi May, qui s’était déguisée en Saint-Jules pour Noél, elle le faisait avec
grand plaisir sérieux. La chambre était décorée, il y avait un arbre avec
un drapeau suédois, et nous avons recu des cadeaux. May paraissait im-
posante et encore plus grande que normalement dans le déguisement de
Saint-Jules.

Ma proche confidente devint Lola, je tenais beaucoup 2 elle et elle aus-
si me prenait au sérieux. Peu avant le déménagement & Welanderhemmet
nous arrivimes dans une grande chambre avec plusieurs lits, elle remar-
qua que mon genou gauche me faisait mal. Je me suis fait tout de suite
examiner dans la clinique orthopédique et on m’a platré.

Welanderhemmet avait un grand jardin, les enfants pouvaient courir
loin 4 la ronde. J’étais assis dans une chaise et je les enviais. Certains en-
fants avaient des parents, en fait la plupart juste des meéres, qui vivaient
dans un autre endroit de la ville. Ils pouvaient consacrer un temps illi-
mité A leurs enfants. Cambiance était souvent décontractée. La chambre
dans laquelle nous habitions était grande et il y avait beaucoup de lits.
Jétais de nouveau avec Egon Hollinder, qui était aussi vif que lorsque
nous nous sommes rencontrés. Son lit était au milieu, j’étais couché
prés de la fenétre, et entre nous était couché Vera P., une fille plus jeune.
Nous la chicanions un petit peu, mais elle pouvait devenir trés entétée,
et quand elle en avait assez de nous, elle disait qu'elle allait déménager. Sa
mere était aussi & Malmé. Vera devint plus tard médecin en Tchécoslo-
vaquie.

Nous collectionnions tous les timbres-poste et nous constitudmes
des albums. Le frére de May, Carl Ulof, qui faisait son service militaire
dans la région, nous rendait souvent visite. Il jouait avec nous et il re-
gardait avec plaisir notre collection de timbres. Il prenait une position
confortable semi-couchée pour la feuilleter. Lorsqu’il apercut des timbres
d’Adolf Hitler, il tourna vite la page et dit qu’il ne voulait pas voir cet

homme.

SIGMUND BAUMOHL | SOUVENIRS D’ENFANCE

Tibor Miko se tenait a lautre extrémité de la piece. Une relation
étroite se créa pour la vie entre May et lui. Plus tard, Tibor a occupé une
fonction dirigeante dans une entreprise de textile en Tchécoslovaquie.
Paul Schlisser, un Hongrois, logeait en face de moi. Il était avec sa sceur
Ilona & Welanderhemmet; elle logeait cependant dans une autre chambre.
Le lit de Laszlo Gruber était a c6té d’Egon. Celui-ci présentait une parti-
cularité; dés qu'il se réjouissait de quelque chose, Laszlo étirait ses bras
vers |’arriere, son corps se tendait, son visage devenait raide et il restait
ainsi pendant quelques instants, jusquau moment ot il se relachait. De
temps en temps des médecins du monde entier, curieux A notre sujet,
nous rendaient visite. Un médecin américain 4gé a analysé Lazlo pendant
plus d’une heure, puis leva les bras au ciel, car il n’avait rien trouvé. Dans
notre chambre il y avait aussi Motek Feiner, avec qui je m’étais lié. Il au-
rait été adopté par le propriétaire de la brasserie Tuborg au Danemark,
mais a rompu tout contact avec nous. Motek Smolovic est officiellement
devenu détenteur de la nationalité suédoise.

Dans la chambre encore, il y avait Tibor Molnar, qui avait une petite
sceur Susi. Les deux ont été adoptés par la famille Samuels & Dublin.
Quant & Edit et Zoltan Zinn, que je connaissais bien méme s’ils n’étaient
pas dans la méme chambre, ils ont été adoptés par le docteur Collis &
Dublin.

Avant de quitter Malmé, nous sommes tous allés faire une séance
photo. La photo avec Edit en arriere-plan, Zoltan dans les bras de May et
moi sur les genoux de Lola est paru dans plusieurs publications.

Vera Ferderber était aussi avec nous. Et je me souviens aussi de Tibor
Herrman et Lea Drinner, des adolescents qui vivaient de leur coté, mais
qui faisaient aussi preuve de solidarité envers nous. Je ne connais plus le
nom de la fille polonaise un peu plus 4gée qui se préoccupa du destin
de ma mere et qui la prit pour ma grande sceur. Elle logeait dans notre
chambre, sur le lit qui était a droite de la porte. Sa mére était enseignante,
et pour que nous n'oubliions pas comment lire et écrire elle nous donna

quelques lecons. Parce quentre temps nous étions devenus un peu sau-
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vages, clle essaya de nous inculquer quelques formules de politesse, en
commengcant par sa fille. Celle pour qui javais le plus d’admiration était
hongroise, elle s'appelait Agi Horowitz. Elle avait & peu prés mon 4ge, des
cheveux bruns courts, un long cou et des yeux curieux et foncés. Je tour-
nais toujours la téte vers elle. May avait confirmé cette attirance quelques
dizaines d’années plus tard. Je ne sais rien du destin d’Agi. Il y avait en-
core d’autres personnes, que je vois dans mon souvenir, dont je ne me sou-
viens pas du nom.

Un jour, peut-étre un jour de féte, les méres présentes sont passées a
Paction et ont cuisiné des tresses sans sucre. Elle avait invité le directeur de
Welanderhemmet. Je me souviens de lui, de sa fagon de se tenir au milieu
de la piece, de mordre dans la tresse et I'expression surprise son visage. 11
fit I’éloge des tresses. En fin d’aprés-midi un avion survola chaque fois
notre home. May sauta de joie et une heure plus tard un grand pilote
blond arriva, bavarda gaiment avec nous, et vint chercher May.

Une nuit j’ai révé que je recevais une lettre d’Amérique. Le timbre bleu
a lefhigie du président m’était connu 2 cause de ma grand-mére Rosa, qui
m’avait conservé des lettres. Le jour d’apres, la lettre est arrivée. Céait
mon oncle Grossbard qui prenait de mes nouvelles. May m’a remis la
lettre il y quelques années, elle est en ma possession. Quelques années plus
tard, principalement suite & apprentissage de ma profession, jai douté de
la coincidence entre mon réve et larrivée de la lettre.

Plusieurs jours étaient passés, quand jai recu une lettre envoyée de-
puis la Slovaquie. Leo Arje et sa femme Paula, la sceur de ma grand-mere
Serena, me lenvoyaient. Ils me proposaient de me prendre chez eux. Leur
fille Katka n’était pas citée dans leur lettre ce qui me laissait penser quelle
navait pas survécu 2 la guerre. Dans ma réponse je demandais expressé-
ment de ses nouvelles. Mais dans la lettre suivante elle était de nouveau a
peine mentionnée et ¢’ était alors devenu certain pour moi.

Peu apres, Zoltan Mandl, le mari de Katka, m’écrivit également qu’il
allait mettre en route des démarches pour mon retour. Je ne sais plus au

sujet de qui je posais des questions dans mes lettres, mais d’aprés les consi-
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A Malmé: Lola Finkielman, infirmiére polonaise, moi, Edit Zinn-Collis,
Zoltan Zinn-Collis, et 'infirmiére-chef suédoise Carola May Cronstedt

(al’époque Lindgren).

dérations des réponses, je sus exactement qui n'avait pas survécu a la
guerre.

Nos rangées 2 Welanderhemmet commengaient a s'éclaircir, Motek
Feiner avait pris congé. Limage de son pére adoptif, un petit homme
rond, avec des bretelles, est restée dans ma mémoire. Un des partants dé-
crivit dans une longue lettre le voyage de Malmé a Stockholm, ot il fut

trés impressionné par environ dix tunnels sur le trajet.

9. RETOUR EN TCHECOSLOVAQUIE

En juin 1946, un jour avant mon départ, une tres jolie jeune dame

tchéque, avec de longs cheveux bruns apparut dans le home et sest assise
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pres de moi sur le lit. Elle se présenta et m’expliqua quelle m’accompagne-
rait lors du retour. Elle retourna a Stockholm, et je la suivis le lendemain
avec Lola dans le train de nuit.

Léquipement du wagon de nuit me parut trés généreux. Nous avons
dormi dans un hétel, olt mon accompagnante était également logée. Le
lendemain, Lola m’accompagna a I'aéroport, ol j’ai pris congé d’elle. Ma
nouvelle accompagnante prit en charge ma protection.

Depuis 1970 jai visité plusieurs fois Stockholm. Naturellement j’allais
voir ce batiment rond & proximité du port, oli javais pris le bus de 'aéro-
port en 1946. Ces derniéres années, j’ai eu des difficultés 4 retrouver le ba-
timent, car il y avait une grande activité de construction. Le batiment ne
servait depuis longtemps plus a la société d’aviation et un batiment simi-
laire avait un étage de plus. J’avais 'impression que ¢a n’était pas comme
dans ma mémoire.

Nous avons décollé au milieu de I'aprés-midi de Stockholm. Nous
sommes restés peut-étre juste deux heures dans les airs, lorsque soudain
apparurent 2 proximité de petits avions. Ils volaient au-dessus et en des-
sous de notre avion, leurs mouvements étaient remarquables et ils chan-
geaient toujours et encore de coté. Un instant, un avion vola tout pres de
notre aile droite, et j’avais I'impression que je pouvais directement regar-
der le pilote, son visage tourné vers nous, dans les yeux. Ensuite vint 'an-
nonce, que nous allions atterrir. Lorsque nous étions sur le sol, nous avons
vu de nombreux soldats en uniformes verts; ¢’étaient des Russes. Apres
avoir quitté I’'avion, nous avons appris qu'un jour auparavant, des avions
américains avaient survolé la base aérienne russe de Poznan, en Pologne,
et qu’ils avaient photographiée.

Le survol de notre avion navait pas été annoncé. Nous avons alors été
conduits par un officier russe dans des véhicules de transport militaire.
Apres la pluie, de grosses flaques s’étaient formées sur le sol. Ce méme of-
ficier en bottes nous mena directement au milieu d’'une de ces flaques,
mais 2 sa grande déception, tous les passagers de I'avion contournérent

largement celle-ci.

Lettre de mon grand-oncle
Grossbard aux autorités

suédoises.
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Entre-temps, le soir était tombé. Nous avons alors été emmenés par les
véhicules militaires a travers Poznan vers une résidence pour la nuit. Ce
que je décris dans les quelques prochaines phrases, je I'ai aussi raconté fré-
quemment & mes amis, mais je l'ai aussi lu dans le livre d’un écrivain
connu. Nous avons été conduits 2 travers la ville, qui n’était plus que
ruines des deux cotés. Au milieu de la grande rue, un train passait et sur la
ville s’étalait un léger brouillard. U'éclairage jaune de la rue était faible.
Les gens montaient et descendaient du train, sans qu’il soit possible d’en-
trevoir d’ott ils venaient et ot ils allaient.

Nous sommes arrivés 2 un camp de concentration, qui se trouvait aux
abords de la ville aux baraques typiques (je ne connaissais encore rien au
sujet de Poznan). Une chambre double nous a été attribuée & mon accom-
pagnatrice et moi. Les draps des lits et la chambre nous paraissaient étre
propres. Mon accompagnatrice avait une trés jolie chemise de nuit noire.
Aprés une nuit paisible, elle m’a aidé, le matin, & me laver et 4 faire ma toi-
lette. Tout & coup, on a découvert des puces dans nos lits. Méme les pilotes
nous ont confirmé en avoir découvert. Les puces provenaient des matelas
de paille.

Tout & coup, une fanfare militaire joua et nous avons été emmenés a la
cantine. On m’a donné du lait, du beurre et du pain noir, qui, je le pense
encore aujourd’hui, était le meilleur que jai jamais mangé dans ma vie.
Les pilotes russes voulaient boire des verres de schnaps (probablement de
la vodka) avec nos pilotes, mais ceux-ci ont refusé. Avant le vol, j’étais as-
sis au bord de la piste de décollage. Les avions de chasse russes décollaient
et atterrissaient sans arrét, ce que javais plaisir a regarder. Au moment de
I'embarquement dans I’avion, nos pilotes m’ont proposé de m’assoir a coté

Correspondance de 'ambassade de Tchécoslovaquie avec le médecin du foyer, d’eux dans le cockpit. A leur surprise, et 2 celle de mon accompagnatrice,

le docteur T. Elmqyist. jai refusé loffre, ce que j’ai beaucoup regretté plus tard. Une heure plus
tard, nous avons atterri a Prague. A l'aéroport, mon accompagnatrice m’a
remis aux personnes qui m’attendaient: Zoltan Mandl et son frére Feri.

Zoltan Mandl allait bientdt terminer ses études de médecine. J’ai ha-

bité deux jours chez lui et son frére, qui venait de temps en temps, soit
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seulement pour une visite, soit pour m’emmener. On mangeait dans un
restaurant typiquement pragois proche de la maison, dans lequel je fus
porté. Durant le voyage jusqu’a Presov, en Slovaquie de I’Est, Feri et moi
avons été accompagné par une jeune doctoresse, Eta Wein, qui avait
survécu & Auschwitz. Elle est descendue aux alentours des Hautes Tatras,
ou elle travailla pendant quelques temps. Elle a émigré en Australie en
1948.

A Kysak, pas trés loin de Presov, mon oncle Arje m’attendait. A la mai-
son, jai été accueilli par sa femme Paula, la sceur de ma grand-meére Sere-
na, son frére Michal et sa femme Aranka. J’ai été entouré de beaucoup
d’amour. La maison est trés vite devenue mon nouveau chez-moi. Ma fa-
mille nen a pas cru ses oreilles d’entendre que je ne parlais pas slovaque,
mais seulement du polonais mélangé avec du dialecte slovaque de lest.
Mon adaptation a été trés rapide.

Jai trés vite été annoncé au sanatorium des enfants dans les Hautes
Tatras, du fait de ce qui avait été découvert en Su¢de. Mon inflammation
a la poitrine était en voie de guérison, mais la tuberculose avait cependant
atteint mon genou gauche et requérait un traitement. Plusieurs semaines
ont passé avant mon entrée au sanatorium. Pendant ce temps-1a, plu-
sieurs connaissances m'ont rendu visite. Madame «Goldképfchen» (petite
téte dorée) est venue et m’a tenu compagnie pendant tout un aprés-midi.
Monsieur Tarcala, le menuisier de notre ferme, sest montré trés réjouit

au sujet de mon retour et est également resté longtemps a mon chevet.

Le pere de mon camarade de classe décédé dans les camps de concentra-
tion, Miki Reisz, qui était proche de mon oncle, possédait une voiture
et nous emmenait trés souvent en balade dans la nature. Les hommes
jouaient aux cartes dans les prés avec Zoltan, qui venait en vacances de
Prague, et changeaient de lieu en fonction de la menace des nuages ora-
geux.

Apreés quelques semaines, je suis finalement entré pour trois ans dans
un sanatorium des enfants des Hautes Tatras. Un chapitre de ma vie sest

clos.
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Avec Paula Arje, sceur de ma grand-mere Serena Sommer, et son

mari Leo Arje.

PERSONNES ET DESTINS
Marta Baumohl-Sommer, ma mére, née en 1913, est décédée en 1945,
quelques jours apres la libération de Bergen-Belsen. La doctoresse Eli-
sabeth Grosswirth me raconta ceci: ma mére avait le typhus. Le soir elle
demanda & Mme Grosswirth, qui était également patiente dans la méme
chambre, si une portion supplémentaire de riz pouvait lui nuire, car elle
avait encore faim. Mme Grosswirth lui dit quelle pensait qu'elle pouvait
le faire. Le matin, lorsque I'infirmiére arriva pour prendre la température,
elle trouva ma mére morte dans son lit.

Henrik Baumahl, né en 1902. Mon pére est décédé pendant la marche
de la mort partant de Sachsenhausen. Le docteur Asher (Endre) Miiller,

oculiste 4 Haifa, me raconta ceci. Pendant la marche, ils ont tous deux
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mangé de 'herbe qu’ils ont, semblait-il, cuisiné. Mon pére demanda au
docteur Miiller, combien de temps un homme peut survivre sans nourri-
ture. Le jour suivant, le docteur Miiller ne vit plus mon pére dans la co-
lonne de marche.

Hermine et Leopold Tydor, mes arri¢re-grands-parents du c6té de ma
mere. Ils éraient cachés au centre de la Slovaquie depuis 1944. Lors d’une
razzia militaire allemande dans le village, alors que les soldats étaient
déji en train de partir, mon arri¢re-grand-meére ouvrit de facon précipi-
tée la fenétre d’'un appartement situé au dernier étage. Un soldat alle-
mand la remarqua et revint en arri¢re. Elle se fit arréter avec son mari et
tous deux ont été tués 2 Kremlicka. Les deux sont enterrés dans une fosse
commune.

Bella Bloch, la sceur de mon pére, et son époux le docteur Bloch, ainsi
que leurs enfants Aniko et Joszka ont été tués a Auschwitz en 1943.

La famille Aczel de Kosice. Madame Aczel, dont je ne me souviens
plus du prénom, était la sceur du docteur Bloch. Quelque part sur sa com-
mode, il y avait une photo de son fils. Pendant mes études, j’ai parfois visi-
té cette famille. Ils me racontaient que le fils était ingénieur dans les mines
d’uranium 2 Jachymov et qu’il serait décédé dans des conditions peu
claires. Eux, les parents, pleuraient leur fils dans le silence, ils osaient 2
peine prononcer son nom. Quelques-uns parmi leurs proches, de ma gé-
nération, pensaient méme qu’ils étaient un couple sans enfant. J’ai appris
de deuxi¢me main que leur fils avait été fusillé 2 la fin des années quarante
ou au début des années cinquante.

Marika Barbash-Baumohl était avec sa meére et seulement peu de
temps avec moi dans Bergen-Belsen libéré, elle vit aujourd’hui en Israél
avec son mari, ses deux filles avec leurs petits-enfants & Tel-Aviv.

Margrit Griinberger, la cousine de mon pere, nous visita a la maison
pendant le week-end depuis les camps de travail; elle était la fille de tante
Rosa. Lors de la dispersion du camp fin 1944, elle fut fusillée.

Famille du docteur Neuwirth. Les parents et le fils Aladar sont décé-

dés dans un camp de concentration. La femme d’Aladar, Ibi, survécut et
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émigra en Israél. Elle fonda la-bas une famille et travailla en tant que pé-
diatre. Ma mere et elle étaient amies.

Eugen (Jend) Arje mour(t a Sachsenhausen. Sa fille, Madame Magda
Stitny, me raconta les propos d’un témoin, qui affirmait que son pére au-
rait dit, regardant le ciel rouge: «Sur la base de mon expérience de la Pre-
miere Guerre mondiale, lartillerie russe est éloignée d’une journée de
marche de nous, mais je ne vais plus voir leur arrivée de mon vivant.» Lar-
mée russe arriva le lendemain a Sachsenhausen.

Messieurs Ferderber et Keller sont morts dans le camp de concentra-
tion.

Le docteeur Ernd Arje, mon pédiatre, est décédé a Auschwitz.
Lorsque Loltan Madl le rencontra la-bas, il avait une grave infection de la
bouche.

Leo Arje, sa femme Paula (la sceur de ma grand-mere Serena), et
son frére Michal avec sa femme Aranka ainsi que trois enfants adultes,
survécurent dans les villages autour de Banska Bystrica en cachette. Les
paysans des villages agissaient sans crainte. J’aimerais raconter une de
ces situations dramatiques. Dans une maison paysanne, dans laquelle
des Juifs étaient cachés dans la cave, les forces allemandes installérent
provisoirement, pendant la révolte, la «<Kommandatur». Les personnes
dans la cave, plusieurs familles, n'avaient pas le droit d’utiliser des ap-
pareils électroniques ou méme linterrupteur pendant la présence des
Allemands. Quand les soldats quittaient la maison, les paysans leur don-
naient un signal avec U'interrupteur; ils pouvaient cuisiner et faire leurs
besoins.

11 est arrivé ceci @ mon ami Leo Arje: lors d’une razzia militaire dans
son village, il avait tout juste eu le temps d’aller se réfugier dans le grenier
et de se cacher sous un petit tas de paille. Un soldat allemand entra dans le
grenier, passa une tige de métal & l'intérieur du tas de paille, toucha le
corps de mon oncle, alla 4 la fenétre et cria: «Il n’y a personne icil».

Jolan, la sceur de ma grand-mére Serena, mourut avec sa sccur Ma-

rianne dans un camp de concentration. Elles vivaient auparavant dans un
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endroit éloigné, Je ne sais rien au sujet de son mari. Mon seul souvenir
d’eux datant de mon enfance, apparemment d’une visite a Presov.

Katka Mandl, née Arje, mourut 2 Auschwitz.

Le docteur Zoltan Mandl, le gendre de Leo Arje, survécut a Aus-
chwitz et émigra en Israél en 1948 et de la-bas il alla aux Etats-Unis. 11
était anesthésiste dans un hopital & New-York. Il y fonda une famille. Je
lui rendis de nombreuses fois visite. La derni¢re en Floride, ot il s’y était
retiré lors de sa retraite. Il mourut il y a quelques années. Je garde encore
contact avec sa femme.

Ferdinand Mandl, frere de Zoltan Mandl, survécut a la guerre et émi-
gra en Israél puis aux Etats-Unis. Il abandonna son métier de pelletier et
vit actuellement & New-York, et est le détenteur d’un parking.

Madame Sari Friedmann émigra au Canada, ot sa fille vivait, et elle
mourut 3 Montréal.

Madame Elisabeth Sommer-Lefkovits vécut durant ses derniéres an-
nées 4 Bettingen, pres de Bile, 4 proximité de son fils, le professeur Ivan
Lefkovits. Nous entretenions une relation proche. Elle écrivit un témoi-
gnage important sur son vécu de la guerre et des camps de concentration.

Le professeur Ivan Lefkovits, un de mes proches amis, vit avec sa
femme Hana a Bettingen, prés de Bale. Il occupe une chaire d’immuno-
logie et il a un fils qui est marié et deux petits-enfants.

Ing. Egon Hollidnder, un de mes proches amis, vit avec sa femme Viky
a Ziirich. Il est chimiste, a deux filles et trois petits-enfants.

Monsieur Briil, mon professeur de I’école primaire, mourut dans un
camp de concentration.

Friedrich Rajsky (auparavant Reisz), le pere de ma défunte camarade
d’école Miki, vivait & Kosice. Il était proche de mon oncle, et je me sou-
viens aussi de lui lorsqu’il venait nous rendre visite dans la maison de mes
parents. Apres la guerre, il fut condamné par les communistes, dans un
proces monté de toutes pieces, a une longue peine d’emprisonnement,
mais fut plus tard réhabilité. Il revint en homme détruit chez lui et mou-

rut relativement jeune. Il vivait avec son amie Maria Arje.
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Maria Arje était la veuve d’Eugen Arje, mort dans un camp de concen-
tration. Elle se sauva en Hongrie. Pendant mes études, son appartement
était pour moi un nid douillet, rempli d’hospitalité et de chaleur.

Carola May Cronstedt, infirmiére en chef du pavillon Celsius et de
Welandhemmet, épousa le comte Torsten Cronstedt et les deux vivent ac-
tuellement & Stockholm. May regut le nom de Carola de son mari. On
garde un contact proche et on se rend visite de temps en temps. Lorsqu'en
1970 jallai en visite en Suéde, Carola travaillait dans un jardin d’enfants.
«Ses» enfants m’ont offert un joli cahier avec leurs dessins. Elle m’a fourni
d’importants informations pour ce chapitre.

Lola Finkielmann, née Sachs, était une infirmi¢re polonaise, avait
trente ans et était déja veuve lorsqulelle soccupa de moi (j’ai recu ces in-
dications de Yad Vashem). Elle devint amie avec un jeune rabbin et ils
émigrerent ensemble. Je ne connais pas le nom de son mari. Il y a quelques
années, j’ai essayé de la trouver en cherchant sur plusieurs continents, sans
résultat.

Peter R. émigra, selon I'avis de May, aux Etats-Unis.

Luba Tryszynska et Hermina Krantz, deux personnalités charisma-
tiques de Bergen-Belsen, se sont distinguées en sauvant de nombreux en-
fants hollandais. Je recus d’elles du lait qui m’a probablement sauvé la vie
mais qui n’était pas indiqué pour ma diarrhée.

Le docteur Collis, professeur en pédiatrie, adopta Edit et Zoltan
Zinn. Il avait déja eu deux enfants de son premier mariage. Avec sa deu-
xi¢me femme Han, il eut deux autres enfants; un était handicapé et 'autre
mourut au début de l'adolescence lors d’un accident, alors qu’il jouait.

Le docteur Robert Collis se forgea une réputation grice a la réhabilita-
tion d’enfants «handicapés mentaux». Aprés son union avec la doctoresse
Han Collis, il prit la direction d’une clinique pour enfants a Lagos, au
Nigéria, durant plus de deux décennies. Et son épouse celle de la polycli-
nique. Ils firent tous deux des recherches dans le domaine de la sous-nutri-
tion. Apres leur retraite ils retournérent en Irlande. Le docteur R. Collis

était un cavalier passionné. Il décida un jour de 1975 de chevaucher
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jusquaux coteaux de Wicklow. Uaprés-midi méme, son cheval revint sans
son maitre & la maison; on partit immédiatement a sa recherche. Le doc-
teur Collis fit finalement retrouvé mort dans les rochers de sa région
bien-aimée.

La doctoresse Han Collis ne poursuivit pas ses études de droit apres la
guerre et mais étudia la médecine a Londres et se maria avec le docteur
Robert Collis. Au début des années 90, j’étais en Irlande et eu la possi-
bilité de la joindre par téléphone. Nous parlaimes une heure durant, elle
me parla en détails des enfants, qui étaient autrefois venus en Irlande. Elle
érait perturbée que le destin avait été difficile pour maints d’entre eux.
Elle se souvenait bien de moi, mais ne parla pourtant pas facilement, et
javais U'impression quelle était lie & un nouveau compagnon et quelle
voulait laisser son passé derriere elle. Lorsque je revins & nouveau en Ir-
lande, il y a quelques années de cela, jappris qu'elle se trouvait dans une
maison médicalisée et j’allai donc lui rendre visite avec Ursula. Elle ne se
souvenait plus de moi. Elle avait un regard interrogateur et me parlait de
son passé, comme je le connaissais & travers son livre. Elle était & nou-
veau inquiéte au sujet des enfants qui étaient autrefois venus en Irlande.
Elle avait une grande chambre avec de jolis meubles et des livres, mais l'at-
mosphere dans la chambre était pesante. Elle nous accompagna 2 la fe-
nétre; dans le lointain, des vagues de la marée s’écrasaient contre la cote
avec leur écume blanche. «On les appelle «chevaux blancs:», nous expli-
qua-t-elle. Lorsque nous sommes sortis, la porte du couloir était fermée.
De lautre c6té du sombre couloir, assis en plein soleil sur les marches et
les bancs, des infirmiers et des infirmiéres bavardaient et riaient. Elle
mourut quelques années plus tard.

Terry Samuels (auparavant Tibor Molnar). Nous nous sommes ren-
contré a Dublin dans les années 90. Terry fut adopté par une famille de
religieuse juive aprés la guerre. Au moment de notre rencontre, il était re-
traité de maniere anticipée, divorcé et avait deux enfants adultes. Il vou-
lait savoir de moi, si j’avais de nouveaux souvenirs de Bergen-Belsen et me

raconta un événement du temps oll jarrivais A peine a ramper hors de la
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baraque. Le soir il vint avec une charmante jeune femme et nous quatre
(eux deux ainsi qu'Ursula et moi) avons passé une soirée agréable, avec la
musique populaire, dans un local de danse irlandaise. Il y a quelques an-
nées, apres un accident, il fut interné dans une résidence médicalisée et je
parlais avec lui par téléphone. Quelques temps plus tard, il souffrit d'un
accident vasculaire cérébral, mais malgré cela, les contacts téléphoniques
restaient possibles. Il mourut peu de temps aprés.

Jai rencontré a Dublin, il y a quelques années de cela, Susi Diamond
(la soeur de Terry). Elle vit une union heureuse et a deux enfants, adultes
maintenant. Nous nous envoyons de temps en temps des cartes.

Edith Zinn-Collis, adoptée par le docteur R. Collis, subit une mala-
die difficile, qui est aujourd’hui stable d’aprés son frére, et vit non loin de
lui.

Jai rencontré Zoltan Zinn-Collis & Athy il y a quelques années. 11 est
marié, a quatre filles et est celui d’entre nous qui fut le plus souvent
confronté 4 la maladie. Sa survie est le fruit de la grande humanité de son
pére adoptif (le docteur R. Collis) et des progres médicaux du XXe siecle.
Zoltan avait a Porigine une tuberculose pulmonaire doublée d’une tuber-
culose de la moelle épiniere. Alors qu’il était déja interné dans le centre de
soins irlandais, I'infirmiére remarqua une altération de sa personnalité. Le
hasard voulut que Sir Alexander Flemming, I'inventeur de la pénicilline,
soit justement en route pour Dublin, pour tenir une conférence sur
les antibiotiques. Le docteur R. Collis lui téléphona pour lui demander
d’apporter avec lui quelques grammes de streptomycine. Zoltan perdit
connaissance, mais regut trés vite la streptomycine et se réveilla quelques
jours plus tard de I'inflammation de sa peau cérébrale tuberculeuse et n'en
eut aucune séquelle. Et plus tard, au moment ot sa tuberculose pulmo-
naire saggrava, il fut opéré dans des conditions dramatiques au Chest
Hospital de Brompton par le chirurgien gallois Sir Clement Price-Tho-
mas, qui lui enleva une partie de son poumon. Au cours de opération Sir
Price-Thomas entama lartére pulmonaire de son patient, et le sang quon

a pu lui transfuser n’a pas suffi & compenser le sang perdu. Le docteur Col-
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lis cria au chirurgien: «Cet enfant n’est pas mort a Bergen-Belsen et il ne
mourra pas non plus sur cette table! Faites votre travaill» On réussit  su-
turer lartere.

Malgré ses compétences et les conseils du docteur Collis, Zoltan n’en-
treprit pas d’études universitaires. Il devint un excellent chef cuisinier et
nous régala cet aprés-midi-la de délicieux sandwiches. (Les indications a
propos de sa maladie sont en partie issues des livres du docteur Collis et

du livre «Final Witness» écrit par Zoltan lui-méme).
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APRES-PROPOS
Entre-temps jentrepris des recherches en ce qui concerne Andrey Aczel et
ai appris qu’il avait été auditionné en 1947 pour des activités soi-disant
antiétatiques et qu’il s’était suicidé avec un revolver le 10 décembre 1947.
Les actes de son proces comportent 300 pages.

Carola May Cronstedt est décédée a Stockholm, a la maison, le 17 oc-
tobre 2009.

SIGMUND BAUMOHL
Juin et oktobre 2009

SIGMUND BAUMOHL

SOUVENIRS D’ENFANCE
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SIGMUND BAUMOHL

KINDHEITSERINNERUNGEN

Angehérige, Freunde und Menschen, die er im Laufe seines Lebens ge-
troffen hat, bevolkern die Kindheitserinnerungen von Sigmund Baum-
ohl. Es sind ca. dreissig Personen, deren Lebensldufe der Autor in seiner
Erzihlung zu rekonstruieren versucht. Er kannte sie alle und hat einige
Augenblicke seines Lebens mit ihnen verbracht. Am Schluss fasst er ihre
Lebenswege kurz zusammen.

Sigmund Bauméhl wurde 1937 in Presov in der Tschechoslowakei
(heute in der Slowakei) als einziges Kind von Henrik, einem Bauinge-
nieur, und Marta Bauméhl geboren. Das Hausmidchen der Familie,
Frau Zlatohlava — die er nach der buchstiblichen Ubersetzungen ihres
Namens «Goldképfchen» nannte — und deren Ehemann haben sich viel
um ihn gekiimmert. Herr «Goldképfchen» nahm ihn gar an Orte mit, zu

Sigmund Baumahl. denen Juden normalerweise keinen Zutritt hatten.

Henrik Baumahl unterhielt gute Beziehungen zum Vorsteher der 6rt-
lichen Polizei und war oft Gast bei ihm zu Hause mit seiner Familie.
Trotz allem erinnert sich Sigmund Baumghl an die Hausdurchsuchungen
und zwei Vorkommunisse bei denen seine Familie nur knapp der Depor-
tation entkommen ist. Im einen Fall musste sich seine Familie im Hof
der Synagoge versammeln obwohl spiter alle unbeschadet nach Hause
zuriickkehren konnten.

Ende Frithling 1944 versuchte die Familie Baumghl mit anderen
judischen Familien aus Presov, in der Hoffnung den Krieg dort tiber-
leben zu kénnen, nach Spisské Vlachy, einer Kleinstadt in der Nihe, zu
flichen. Danach versuchten sie sich in einem kleinen benachbarten Ort
zu verstecken. Thre Pline wurden jedoch durchkreuzt und die Fliichtlinge

mussten nach Spisské Vlachy zuriickkehren. Die Deportation schien
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unumginglich und als anfangs Oktober 1944 die deutschen Soldaten
auftauchten, waren die Koffer schon gepackt. Sie wurden in Lastwagen
nach PreSov gebracht und von da in Viehwaggons nach Ravensbriick.

Zwei Geschehnisse, die sich kurz nach seiner Ankunft ereigneten, ha-
ben sich ihm besonders eingeprigt. Das erste war der Moment in dem
Frauen, Minner und Kinder getrennt wurden und ein SS-Offizier seinem
Vater erlaubte, ihm die Decke zu geben, die er bei sich hatte. Sigmund sah
dann, wie seine Eltern sich kiissten und sich sein Vater bei den Minnern
einreihte. Das zweite Erlebnis ereignete sich einige Tage spiter, als er in
einem Raum wartete und durch das Fenster einen Blick auf den blauen
Himmel erhaschen konnte, wie ein Stiickchen Freiheit. «Nicht nur im
Lager, sondern auch viel spiter kehrte ich in schwierigen Zeiten zu diesem
Augenblick zuriick.»

Seine beiden Grossmiitter starben im Lager. Abgeschen von einigen
gliicklichen Momenten — sein Freund Egon Hollinder, der heute in Zii-
rich lebt, und er beim Spielen; die Geburt eines Middchens in der Baracke
in der sie untergebracht waren —, war der Alltag geprigt von Entbehrun-
gen und Schmerz. Hunger war ein stindiger Begleiter und unertrigliche
Bilder haben sich in seinem Gedichtnis festgesetzt.

Bevor sie mit ihrem Sohn nach Bergen-Belsen evakuiert wurde,
konnte Marta Baumaohl ihren Ehemann noch einmal sehen ... der kleine
Sigmund jedoch erkannte seinen Vater gar nicht in der Gefingnisklei-
dung, die er trug. Henrik Bauméhl sollte kurz darauf auf einem der
Todesmirsche aus Sachsenhausen sterben. In Bergen-Belsen wurde Sig-
mund immer schwicher. Da die einzige Nahrungsquelle Riiben aus ei-
nem nahen Feld waren, litt er an chronischem Durchfall und konnte
kaum die Baracke verlassen. Er traf andere Kinder aus Presov, wie Irma
Grosswirth und Ivan Lefkovits, der heute in der Nihe von Basel lebt und
mit dem er eng befreundet ist.

Nach der Befreiung von Bergen-Belsen sah Sigmund Bauméhl seine
Mutter nicht wieder. Er erfuhr spiter, dass sie sich mit Typhus angesteckt

hatte und kurz nach der Befreiung des Lagers gestorben war. Sigmund
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wurde in die Obhut eines irischen Kinderarztes gegeben, der in der Nihe
eine provisorische Klinik eingerichtet hatte. Zu diesem Zeitpunkt wog
Sigmund nur noch 10 kg.

Im August 1945 wurde Sigmund Baumohl zur Genesung und Er-
holung nach Malmé, an der siidlichsten Spitze Schwedens geschickt. Er
erinnert sich liebevoll und dankbar an die Arzte, Schwestern und Kinder,
die ihn auf seinem zehnmonatigen Weg zur Besserung begleitet haben.
Im Sommer 1946 kehrte er nach Predov zuriick, darauf verbrachte er drei
Jahre in einem Kindersanatorium in der Hohen Tatra. «Ein Lebenskapi-

tel war abgeschlossen», sagt er.
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SIGMUND BAUMOHL

CHILDHOOD MEMORIES

The «childhood memories» of Sigmund Baumahl are filled with names of
relatives, friends, and people he met in the course of his life. Throughout
his story, the author attempts to reconstruct the lives of some thirty
people whom he met and with whom he shared some moments of his
life. In addition to that, their fate is outlined in the final pages of the
volume.

Sigmund Bauméhl was born in PreSov, Czechoslovakia (now Slo-
vakia) in 1937, the only child of Henrik, a construction engineer, and
Marta Baumaohl. The housemaid, Mrs. Zlatohlava — whom he always
refers to as Goldkopfchen, the German word for dittle golden head», i.e.
the meaning of her name — and her husband took good care of him. Mis-
ter «Goldkopfchen» even used to take him to places where Jews were not
allowed to go.

Henrik Baumohl was on good terms with the head of the local police
and he often was invited to his house with his family. This notwithstand-
ing, Sigmund Bauméhl remembers their house being searched, and two
episodes in particular, when his family barely escaped deportation. Once
his family was made to assemble in the courtyard of the synagogue, al-
though later on everyone was released, unharmed.

At the end of spring 1944, the Bauméhl family and other Jewish fami-
lies from Presov fled to a small town nearby, Spisské Vlachy, thus hoping
to survive the war. Then they tried to go into hiding in a neighbouring
village. Their plans were thwarted and the fugitives had to return to
Spisské Vlachy. There seemed to be no way to avoid deportation and their
luggage was ready when, in the early days of October 1944, German sol-
diers came looking for them. They were rounded up in trucks and taken

to PreSov. From there they were sent by cattle train to Ravensbriick.
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Soon after his arrival at camp, he witnessed two events which would
remain engraved forever in his memory. The first occurred when men,
women and children were separated, and when an SS-officer allowed his
father to hand over the blanket draped around his shoulders to his son.
Sigmund then watched him kiss his mother and line up with the men’s
column. The second occurred when, some time later, while he was waiting
inside a room, he caught a glimpse of the blue sky through the window,
like a little corner of freedom. «I would always think of that moment, not
only in the concentration camp, but also later on in my life, during diffi-
cult times», he admits.

Both his grandmothers died at the camp. Apart from a few happy mo-
ments, like playing with his friend Egon Hollinder, who lives in Zurich
today, and the birth of a little girl inside their barrack, their daily life was
dominated by hardship and pain. Hunger was a steady companion and
unbearable images have stuck to his mind to this day.

Marta Baumaohl and her son were evacuated to Bergen-Belsen. Before
leaving Marta Baumghl was able to see her husband again ... but young
Sigmund did not recognize his father, because he was wearing a prisoner’s
suit. Henrik Baumaohl was bound to die during a death march leaving
from Sachsenhausen concentration camp. In Bergen-Belsen the child got
weaker and weaker. Given that the only food available was turnips from a
nearby field, he suffered from chronic diarrhoea and could barely leave
the barrack. Sigmund met other children from Presov, such as Irma
Grosswirth and Ivan Lefkovits, who now lives near Basel and with whom
he is very close.

After the liberation of Bergen-Belsen, Sigmund Baumdohl’s mother
disappeared from his sight. Later he was to learn that she had died of ty-
phus shortly after the camp’s liberation. Sigmund was then looked after
by an Irish paediatrician who had set up an improvised hospital inside the
camp. He weighed 10 kg.

Sigmund Bauméhl was sent to the seaside-town of Malmé in August

1945, on the southernmost tip of Sweden, for convalescence and rehabili-
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tation. He spent almost ten months there, gradually trying to find his way
back to life. He holds fond and grateful memories of the doctor, the
nurses, and the children. He returned to Presov in 1946, but because of
his weakened condition he was admitted to a sanatorium for children in
the High Tatras for three years. «A chapter of my life was coming to a

close» he says.
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